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Notas preliminares

El presente trabajo contiene una variedad de palabras o frases 
en mapudungun; estas palabras fueron enunciadas de diversas ma-
neras, según el territorio de cada participante, ya sea en los nütram 
o en los trabajos académicos revisados. Con el propósito de armo-
nizar estas palabras en la escritura y hacerlo más comprensible a las 
y los lectores, se optó por el uso del grafemario unificado. Pero a la 
vez, sobre aquellas citas textuales de trabajos académicos previos, 
no se intervinieron las palabras en mapudungun aun cuando su es-
critura se adscribe a otro grafemario.

El grafemario unificado posee los siguientes caracteres o letras 
con las cuales están escritas las palabras en mapudungun:

Vocales 
Aa Ee Ii Oo Uu Üü

Consonantes 
Chch Dd Ff  Gg Kk Ll 
LLll Mm Nn Ññ NGng Pp 
Rr Ss Tt TRtr Ww Yy 

(Mariano, Oyarzo, Hasler y Salazar, 2013)

Aclaración lingüística y gramatical

La escritura de esta tesis se basa predominantemente en el cas-
tellano. Sin embargo, dada la temática y el lugar cultural de las y 
los participantes, incluye numerosas palabras, frases y oraciones en 
mapudungun. Para garantizar el respeto y la precisión cultural, se ha 
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establecido un criterio lingüístico prioritario: se respeta la gramática 
del mapudungun, aun cuando esta contravenga las reglas gramatica-
les del castellano. 

A continuación, se detallan los dos casos más importantes de 
esta prioridad:

1. Pluralización del Etnónimo Mapuche

	- Regla en castellano: La norma exigiría el plural con “-s”, 
resultando en “los mapuches”.

	- Prioridad en Mapudungun: El término mapuche es un et-
nónimo compuesto por mapu (tierra) y che (persona). Al 
añadir la “-s” final, se crea la palabra (ches), lo cual no tiene 
significado en mapudungun.

	- Criterio de la escritura: se mantiene la forma “los mapu-
che” (sin “-s”). El plural en mapudungun se indica con la 
partícula “pu” (por ejemplo, “pu mapuche”, la cual se utili-
za solo en algunos casos), y esta tesis prioriza la integridad 
de la palabra en su lengua de origen.

2. Uso de los Vocativos lamngen y peñi

	- En mapudungun, el uso de estos vocativos difiere del cas-
tellano al depender del género de quien habla, y no solo de 
la persona a la que se dirige:

Vocativo ¿Quién 
Habla?

¿A quién 
se dirige?

Significado 
Común Ejemplo

Lamngen Mujer Hombre o 
mujer

Hermana/
Hermano

Mujer a otra mujer: “la 
lamngen x dice…”

Mujer a hombre:
“el lamngen x dice…”

Lamngen Hombre Mujer Hermana Hombre a mujer: “la 
lamngen x dice…”

Peñi Hombre Hombre Hermano Hombre a hombre: “el 
peñi x dice…”
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Prólogo

Prologar una obra que no solo se escribe, sino que se vive y se 
padece desde las entrañas del Wallmapu, constituye un ejercicio que 
desborda por completo los estrechos márgenes de la formalidad y 
las exigencias instrumentales que, de forma cada vez más habitual, 
se han ido naturalizando en la práctica académica. Por ello, cuando 
el peñi Exequiel Antilao-Carilao me invitó a escribir el prólogo de 
este magnífico trabajo, no solo recibí una hermosa y honrosa sor-
presa. Me inundó también una profunda emoción y una gratitud que 
asumo con genuina y sincera humildad. 

Escribir las palabras preliminares para este primer tomo de la 
obra titulada MAPUCHE KIMÜN, TRABAJO SOCIAL Y PRA-
XIS: Una crítica indígena radical a la profesión desde pu peñi ka pu lamngen 
formadas en Trabajo Social, cuyo autor es el peñi Exequiel Antilao-Cari-
lao, desborda por completo el carácter de un mero encargo formal. 
Constituye, ante todo, un acontecimiento ético y humano que asumo 
con el más profundo sentimiento de gratitud y una genuina humil-
dad. Quien se aproxime a este texto con la pretensión de encontrar 
una sumatoria monolítica de citas bibliográficas o un decálogo me-
todológico eurocentrado, se estrellará con una muralla, construida 
con la fuerza viva de una palabra que brota digna e indómita, desde 
el tuwün y el küpalme 

Como colega y compañero que, desde hace ya más de un lus-
tro, ha caminado junto a Exequiel en las estaciones de este viaje 
investigativo y doctoral, este libro representa un valioso encuentro. 
En lo personal, ha constituido un invaluable proceso de aprendi-
zaje en el cual las fronteras tradicionales entre el ‘investigador’ y el 
‘objeto de estudio’ se diluyen por completo. Una convergencia que 
evoca el Absoluto hegeliano en tanto comprensión de la realidad como 
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una totalidad racional, orgánica y viva. Esta horizontalidad ha per-
mitido avanzar en la generación de un espacio de co-construcción 
cimentado en el afecto, el respeto y la urgencia política de la desco-
lonización.

La obra que llega a sus manos es una expresión concreta de 
ruptura epistemológica, una interpelación directa y sin concesiones 
a un siglo de trayectoria del Trabajo Social en Chile y Latinoamé-
rica. Se trata de la fisura que ya veníamos anunciando al plantear 
la imperiosa necesidad de un quiebre epistémico, teórico y político 
en el campo disciplinario, inscrito en lo que hemos denominado 
neo-reconceptualización del trabajo social. Por lo mismo, resulta impe-
rativo señalar que, en este escenario de disputas política y epistemo-
lógicas, no es común encontrarse con un intelectual mapuche que, 
habiendo transitado por los laberintos de la formación doctoral en 
la academia wingka y encarnado en su propia biografía la hegemonía 
del colonialismo epistémico impuesto por la racionalidad occidental 
moderna, decida presentarse ante el mundo con la certeza de que 
la verdadera sabiduría, como sugería Paulo Freire  - en Pedagogía de 
la autonomía-, no se mide por la cantidad de libros leídos, “como si 
se comprara mercancía al mayoreo ( …) La verdadera lectura me 
compromete de inmediato con el texto que se me entrega y al que 
me entrego y de cuya comprensión fundamental también me vuelvo 
sujeto” (Freire, 2002, p. 29)”. Al contrario, radica en la capacidad de 
leer críticamente el mundo para transformarlo, proyectando dicho 
saber en el diario vivir. En Exequiel habita esa extraña y hermosa 
cualidad de la humildad profunda, que se transmite en su relato pau-
sado, y su escritura densamente cargada de significado, aquella que 
solo poseen quienes resguardan la herencia de la tierra y buscan, día 
a día, hacer de su praxis un reflejo cotidiano del mapuche mongen.

A lo largo de mi trayectoria como trabajador social y acadé-
mico, he venido sosteniendo la necesidad imperativa de someter a 
nuestra profesión a un examen crítico respecto de sus lógicas opera-
tivas y su complicidad histórica con el entramado de la matriz ideo-
lógica y pragmática del capitalismo, hoy devenido en autoritarismo 
neoliberal. En particular, el Trabajo Social chileno, en sus cien años 
de existencia, se ha narrado a sí mismo desde una matriz predomi-
nantemente eurocéntrica, secularizada y tecno burocrática. Incluso 
aquellas vertientes que históricamente se han adscrito al pensamien-
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to crítico o al marxismo tradicional, han adolecido a menudo de 
una ceguera colonial, invisibilizando las coordenadas coloniales, pa-
triarcales y capitalistas que configuran el dolor y la resistencia de los 
pueblos de Abya Yala. 

El libro que nos ofrece Exequiel Antilao-Carilao viene a tensio-
nar y enriquecer profundamente estos elementos reflexivos que he 
intentado desarrollar. Este texto en ningún caso se sitúa en la peri-
feria de la crítica. Por el contrario, se instala en el centro del pensa-
miento crítico, pero con una puesta novedosa y rupturista: una CRÍ-
TICA INDÍGENA RADICAL. Una crítica que no pide permiso a 
los cánones occidentales ni a las élites intelectuales de la disciplina 
para validarse, sino que, se fundamenta en su propia matriz episté-
mica: el mapuche kimün. Y a tanto llega ese atrevimiento, que Exe-
quiel se atreve con valentía a hablar de un mapudigma.  Asimismo, a 
través de las páginas de este libro, la noción de “intervención social” 
—habitualmente sacralizada en la formación del Trabajo Social— 
queda al descubierto como un dispositivo histórico de asimilación, 
control e higienismo social. 

El texto nos muestra con rigor historiográfico cómo las vi-
sitadoras sociales pioneras y las estructuras estatales subsiguien-
tes operaron, al decir de María Angélica Illanes (2007) sobre los 
“cuerpos de los pobres”, despolitizando la desposesión territorial 
y reduciendo sistemáticamente la condición existencial del pueblo 
mapuche a una mera categoría de “pobreza” o “vulnerabilidad”. El 
mérito reflexivo de esta obra radica en que no se limita a denun-
ciar el sesgo del positivismo clásico, sino que desvela el bloqueo 
epistémico hegemónico, institucionalizado en los currículos uni-
versitarios contemporáneos, y reproducido por el sentido común de 
profesionales y estudiantes. Un campo epistémico y político, donde 
lo intercultural es reducido a un eslogan de mercado, a un logo ins-
titucional, o una retórica instrumental, desprovista de su potencia 
disruptiva y contrahegemónica.  

Esta obra está impregnada de momentos donde se despliega, 
con una profunda coherencia epistémica, la experiencia de vida y los 
significados que esta adquiere a la luz de la cosmovisión mapuche, 
logrando una articulación teórica que interpela, con sutileza y a la 
vez con un vigor inapelable, no solo a la profesión del Trabajo So-
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cial, sino al mundo intelectual y a la academia en su totalidad. Uno 
de los pasajes más conmovedores y teóricamente potentes de este 
libro es el tránsito biográfico que el autor denomina “Del lof  al cemen-
to”. Un relato que, es necesario precisar, no nace únicamente al calor 
de las exigencias formales de una tesis doctoral, sino que responde a 
un proceso de mucho más larga data. Exequiel ya venía problemati-
zando y tensionando esa contradicción vital entre el profesional oc-
cidentalizado y el ser mapuche; una permanente y encarnada lucha 
descolonizadora.

Es aquí donde el autor nos comparte, con una honestidad inte-
lectual desgarradora, las marcas del despojo colonial inscritas en su 
propia reñma. La historia de su chuchu Rosita -elegida para ser machi 
en el lof  Ñielol y atrapada luego en la encrucijada dolorosa de la 
conversión religiosa y el desarraigo- dista mucho de ser una simple 
anécdota familiar: constituye la metonimia del trauma histórico que 
ha fracturado la transmisión del saber mapuche por generaciones. 
Asimismo, la migración forzada de su ñuke Carmela Carilao a la 
ciudad para trabajar como ‘sirvienta’, sumada al consecuente silen-
ciamiento del mapudungun, reflejan esa larga y agónica tentativa de 
eliminación del “indio” que tanto denuncian las epistemologías indí-
genas. El propio Exequiel, criado en el lof  Llufquentue pero alejado 
inicialmente del kimün, relata su paso por la escuela y la universidad 
wingka como una dolorosa mutación, un proceso donde el che (la 
persona) es desfigurado por el individualismo urbano y reconfigu-
rado como un ‘sujeto’ e ‘interventor’ funcional dentro del laberinto 
institucional de los programas de infancia y el peritaje social.

Exequiel no se queda en la complacencia del cartón profesional 
que le otorga un capital social institucionalizado, ni mucho menos 
en el lenguaje aséptico de los informes sociales. Valientemente, deci-
de retornar a su lof a escuchar los consejos (ngülam) de su madre. Es 
ahí donde ese Trabajo Social recibido en las aulas y evidenciado en el 
ejercicio laboral experimenta, desde mi humilde punto de vista, un 
quiebre ontológico radical. A partir de esa ruptura, el autor empren-
de el recorrido intelectual de su formación doctoral, concibiendo 
su proceso de investigación desde otro paradigma, completamente 
desmarcado de la racionalidad y de las exigencias instrumentales de 
la modernidad occidental.
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Así entonces, su tesis doctoral debe comprenderse, como un 
proyecto colectivo de investigación a través del cual nos enseña 
que, para romper con el extractivismo académico —ese que histó-
ricamente trata al indígena como el eterno objeto de estudio— es 
imperativo subvertir las reglas del poder y del saber eurocéntrico. 
Guiado por la profunda premisa de su ñuke: “Para tener nütram hay 
que dar nütram”, el autor desbanca la soberbia colonial de ‘andar con 
la pregunta por delante’. En su lugar, el diseño de la investigación se 
transforma en un mingako de saberes, un ejercicio de kelluwün (reci-
procidad comunitaria) donde pu lamngen ka pu peñi formadas en Tra-
bajo Social —como Ximena Mercado-Catriñir, Luz Marina Huen-
chucoy, Margarita Calfio, Alicia Rain y Pablo Millalén— dejan de ser 
meras informantes calificadas para erigirse como co-constructoras 
de un pensamiento genuinamente situado en el Wallmapu.

Para motivar su lectura, podemos mencionar que el texto se 
organiza con una extraordinaria coherencia circular y pedagógica 
que respeta la temporalidad del relato y del wiñol dungun como 
refiere el propio Exequiel. A través de las dos grandes secciones 
presentadas en este primer tomo, el autor nos invita a transitar por 
cuatro momentos fundamentales (troy) que desmantelan la aparente 
neutralidad de las ciencias sociales en territorio mapuche: 

KIÑE TROY (Primer Capítulo): Nos sitúa en las coordenadas 
biográficas y territoriales del investigador. Es el relato de la pérdi-
da, la migración, la sobreinstitucionalización dentro del sistema de 
protección de menores (ex SENAME/MEJOR NIÑEZ) y el punto 
de inflexión político que impulsa el retorno al kimün a través de las 
orientaciones metodológicas de la reciprocidad y la escucha atenta.  

EPU TROY (Segundo Capítulo): Establece el fundamento epis-
témico y metodológico de la investigación, erigiendo al kelluwün 
como un paradigma axiológico que nos comunaliza. Aquí se detallan 
los protocolos del inkatu (solicitud de ayuda), el witran (la visita) y el 
rol del investigador como un pünontuchefe (rastreador de huellas), ar-
ticulando el problema de investigación en clave colectiva y polivocal.  

KÜLA TROY (Tercer Capítulo): Desvela las crudas limita-
ciones del conocimiento puramente occidental en el Wallmapu. El 
autor expone con valentía el borramiento epistémico institucional, 
simbolizado en la pérdida y destrucción de las tesis de trabajadores 
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sociales y presos políticos mapuche como Héctor Llaitul Carrillanca 
y Ricardo Delgado-Reinao en las aulas universitarias. Analiza las ló-
gicas operativas del colonialismo, el desprecio por el territorio como 
espacio teórico y la persistencia de teorías individualizantes (riesgo, 
resiliencia) que despolitizan las injusticias históricas.  

MELI TROY (Cuarto Capítulo): En este capítulo, se examinan 
las huellas de la colonización en la praxis profesional cotidiana. A 
partir de una escena íntima en el lof  Llufquentue —donde la bu-
rocracia estatal responde con frialdad a la solicitud de agua de su 
chaw— se devela la objetivación y deshumanización de los pueblos 
originarios. El troy concluye con una crítica contundente a la sobre-
institucionalización y al monoculturalismo curricular que perpetúan 
la subordinación al Estado y al neocapitalismo.  

Pero más allá del relato académico, la lectura de esta obra no 
es un ejercicio pacífico ni neutro. Es una invitación consciente a 
la incomodidad reflexiva y a la interpelación ética. Exequiel Anti-
lao-Carilao nos ofrece una producción intelectual que desborda el 
frío arsenal colonialista de la academia, de lo cual el Trabajo Social 
no está exento de responsabilidad. Nos abre la ventana a una lectura 
crítica de la disciplina desde el mapuche kimün (o desde un mapu-
digma), recordándonos que los saberes del silencio y la humildad, 
tienen una potencia transformadora que la racionalidad instrumen-
tal occidental capitalista y patriarcal, difícilmente logrará encapsular. 
Me parece que este libro es indispensable para las y los trabajado-
res sociales, estudiantes, académicos y cientistas sociales en general, 
que asuman con seriedad y genuino compromiso ético-político el 
desafío de la justicia epistémica especialmente en el territorio del 
Wallmapu. Quien se adentre en estas páginas no encontrará dogmas 
absolutos ni arrogancia teórica. Encontrará la palabra transparente 
de un hermano, de un peñi que lee el mundo con la simpleza y pro-
fundidad de quien busca encarnar la sabiduría ancestral en su diario 
vivir. Vayan, pues, estas líneas como un abrazo fraterno y agradecido 
a Exequiel, a su familia, y a toda la comunidad que hizo posible este 
manuscrito.  Chaltumay, peñi Exequiel, por permitirme caminar jun-
to a usted en este nütram de resistencia y esperanza.

Dr. Luis Vivero Arriagada
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Introducción

“Que vengan las ciencias sociales, en nueva sensualidad, para 
el ritual de los encuentros. Que vengan sin saber mucho, para que 
aparezcan los saberes del silencio” (Zapata-Pérez, 2017, p.389, cita-
do en Guarín, 2017). Esta invitación, más que un epígrafe, ha sido la 
brújula silenciosa que guió cada paso de esta investigación, primero 
en sus diversas fases investigativas. No fue una exploración lineal y 
unidireccional, sino una inmersión sentida y vivida, donde mi propia 
presencia y vivencias, que desvelan mis incertidumbres y mi historia, 
se convirtieron en herramientas esenciales para desvelar los saberes 
que musitan desde la profundidad de nuestro Wallmapu, que, tradu-
cido a la lengua castellana, significa país mapuche. Este trabajo da 
cuenta del relato de cómo los “saberes del silencio” se manifestaron 
en el inkatu, ritual de mis encuentros con cada lamngen y cada peñi, y 
de cómo el acto de “venir sin saber mucho” me permitió tejer una 
comprensión profunda de la acción profesional que emerge de un 
(in)determinado saber disciplinario y la compleja relación entre el 
pueblo mapuche y el trabajo social en contextos históricos y polí-
ticos que han venido creando una tradición de fuerte colonización. 
Por tanto, esta crítica radical hacia el trabajo social no es solo desde 
nuestra sabiduría como pueblo hacia un trabajo social hegemónico, 
como si fuese posible pensarlo por separado, sino también hacia 
nosotras y nosotros mismos que hablamos desde dos mundos filo-
sóficos, el mapuche kimün que nos ha entregado nuestro territorio 
y el wingka kimün que nos ha transferido la formación profesional.

Comencé esta investigación en el doctorado en Estudios Inter-
culturales en un formato de tesis, que luego tomó forma en este libro. 
Es en este proceso investigativo doctoral donde adopto de manera 
política el rol de investigador mapuche, territorialmente situado. Por 
tanto, mi trayectoria como trabajador social es inseparable de mi 
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mapuchengen tejido entre la urdimbre social, política y cultural de mi 
lof  Llufquentue, circunscrito en este mundo chileno-occidental y en 
todas las dinámicas de desprecio y posibilidad de agencia, “en mi 
espíritu ha entrado ese sentimiento que nunca he olvidado” (Llamin, 
2024, p. 30). Tras una década de inmersión en la intervención social 
con infancia, juventud y familia, fui testigo de una realidad que me 
interpela profundamente: lo intercultural, a menudo, no era más que 
un enfoque instrumental para asegurar la financiación de proyec-
tos y no una práctica crítica que permeara los procesos típicamen-
te conocidos como “intervención”. Esta contradicción me llevó a 
buscar respuestas más allá de los modelos convencionales y luego 
de haber ejercido por más de diez años el trabajo social en diversos 
programas en instituciones sociales (fundación-corporación) de la 
red proteccional de la infancia, decidí ingresar a un doctorado en 
Estudios Interculturales, con una única certeza inicial: la inquietante 
necesidad de explorar esa compleja relación entre el trabajo social y 
el pueblo mapuche.

Ese punto de partida, desprovisto de un problema de investiga-
ción predefinido, considero que fue la génesis de este trabajo. Decidí 
que mi investigación debía nacer y desarrollarse desde algunos ele-
mentos fundantes del mapuche kimün, el diálogo —pero sin tutela-
je— con las epistemologías occidentales. Hablo de un doble camino 
que me llevó a conversar con pu lamngen ka pu peñi, formadas(os) en 
trabajo social. Me refiero específicamente a lamngen como Ximena 
Mercado-Catriñir, Luz Marina Huenchucoy Millao, Margarita Cal-
fio, Alicia Rain Rain y el peñi Pablo Millalén Lepin. Orientado por 
las metodologías indígenas de investigación1 (Wilson, 2001; Kovach, 

1 Margaret Kovach (Nación Cree) crítica el positivismo por sus bases epistemológicas 
insalvables con los enfoques indígenas, pero identifica correlatos en las metodologías cua-
litativas y críticas. Esto permite un diálogo sin asimilar los saberes indígenas, reconociendo 
sensibilidades compartidas sobre la subjetividad y el poder. Bagele Chilisa (pueblo bantú) 
denuncia el uso colonizador de la investigación en África, que reforzó a Occidente como 
ideal normativo. Advierte que la universalización de los métodos occidentales silencia las 
epistemologías originarias, urgiendo descolonizar las metodologías para valorar los cono-
cimientos indígenas en sus propios términos. Linda Tuhiwai Smith (Maori) establece el 
marco, argumentando en su libro Decolonizing Methodologies (1999) que la investigación 
ha sido históricamente una herramienta del imperialismo y la colonización, devastando las 
epistemologías originarias. En respuesta a esto, Shawn Wilson (2001) propuso un cambio 
de enfoque de “perspectivas” a “paradigmas indígenas de investigación”. Este paradigma, 
apoyado por Michael Hart (2010), se basa en cuatro dimensiones interrelacionadas (On-
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2009; Hart, 2010; Chilisa, 2012). No me encontré con ellas y ellos 
como “sujetos informantes”, sino como lamngen, como peñi, en un 
rol de participantes, mediante el ritual del inkatu, o, en palabras del 
wingka dungun (español) solicitud de ayuda para realizar un trabajo 
que requiere esfuerzo y dedicación.

Fue en el seno de esos primeros nutram, sin grabadoras, solo 
apuntes, donde, colectivamente, el problema de investigación co-
menzó a tomar forma. Si bien cada inkatu fue un ritual de encuentro 
de a dos, sus preguntas, sus respuestas, sus explicaciones y reflexio-
nes fueron tejiendo las preguntas de investigación, la delimitación 
de la problemática, las preguntas y los objetivos de este trabajo en 
clave de colectividad. Mientras mis lecturas del marco teórico se fue-
ron entrelazando orgánicamente con sus relatos, en otras ocasiones 
fueron las premisas que surgieron en los nütram en el contexto de 
cada inkatu, los cuales me llevaron a recorrer la historiografía teórica 
de la profesión en estos ya cien años de vida en Chile.

En razón de lo anterior, opté por una escritura en primera per-
sona, que narra no solo el proceso restringido al desarrollo del pro-
ceso investigativo, sino que, además, va transparentando la forma 
en que se fue configurando y “moldeando” mi rol de investigador. 
Siguiendo las premisas de las metodologías indígenas de investiga-
ción, desde algunas autorías, como refieren los investigadores indí-
genas Cree, Shawn Wilson (2001) y Michael Hart (2010), existe una 
relación inextricable entre quien investiga y quienes participan de 
dicha investigación. Esta relación se da en un plano ontológico en 
el cual se gestan experiencias de aprendizaje mutuo que alumbran el 
propósito del acto de investigar.

Es una historia de encuentros, diálogos y reflexiones colectivas, 
donde la metodología, el marco teórico, las preguntas y los objeti-
vos se van desvelando a medida que avanza el relato, como hitos 
en un camino compartido. Aquí, el lector no encontrará un “marco 
de antecedentes” aislado, ni un “grupo de teorías” o un “paquete 
de técnicas” en capítulos segmentados; este se fusiona y se teje a 
partir de las experiencias y relatos de las y los participantes, quienes 

tología, Epistemología, Metodología y Axiología) que desafían los modelos occidentales, 
abogando por metodologías arraigadas en las cosmovisiones indígenas para construir co-
nocimiento contextual y pertinente.
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compartieron sus vivencias personales y profesionales y, por tanto, 
también me guiaron hacia algunas de sus propias producciones aca-
démicas –artículos, tesis, libros– que ahora forman parte constituti-
va de esta obra.

Este proceso de coconstrucción fue un acto deliberado de dis-
tribución del poder en la investigación. La práctica del wiñol dungun, 
inspirada en las costumbres mapuche de compartir y analizar los 
quehaceres cotidianos y los resultados de los ritos, fue clave. Al com-
partirles los primeros avances del diseño de la tesis, experimenté una 
vertiginosa vulnerabilidad, pero sus respuestas fueron orientaciones 
sugerentes que vitalizaron y le dieron fuerza a esta investigación; 
sentí que, mediante sus comentarios, observaciones y sugerencias, 
validaban el camino y confirmaban que el diseño no era exclusiva-
mente mío, sino un reflejo de nuestras voces y sentires colectivos. 
Fue así como este ritual de devolver y recibir el conocimiento enri-
queció enormemente la investigación, a la vez que forjó un nütram 
polivocal desde donde se “escaneó” el trabajo social chileno.

Por consiguiente, esta investigación buscó encarnar, desde su 
naturaleza, el desafío que significa la descolonización epistémica que 
ha permeado el trabajo social chileno durante un siglo. Mi experien-
cia personal, la crítica a la “sobreinstitucionalización” y el profundo 
convencimiento del kelluwün como paradigma de investigación, ética 
y política que nos comunaliza, me llevaron a cuestionar cómo el co-
nocimiento occidental ha invisibilizado y desvalorizado el mapuche 
kimün, limitando la capacidad de la profesión para abordar de mane-
ra pertinente las problemáticas sociales en el Wallmapu. 

A través de los nütram, guiados por el ramtukan, el ngünezuam y 
entrevistas en profundidad, se fue expandiendo la red de pu lamngen 
ka pu peñi como coinvestigadoras(es) con colegas como Hilda Llan-
quinao Trabol, Yolanda Nahuelcheo Saldaña, Domingo Namuncu-
ra Serrano, Claudia Novoa-Cayupán, Andrés Cuyul Soto, Héctor 
Llaitul Carrillanca y Ricardo Delgado-Reinao. De esta manera, la 
investigación busca desvelar cómo pu lamngen ka pu peñi, formadas 
en trabajo social situadas(os) en diversos territorios, profundizan en 
diferentes temáticas y algunos de ellos más allá del propio trabajo 
social, construyen (y con ello dejando huellas) una praxis crítica-in-
tercultural-descolonial disruptiva y contrahegemónica.
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Delimitación de las relaciones  
comunitarias del estudio

La configuración del espacio en esta investigación buscó tras-
cender la noción tradicional de un “campo de estudio” como un lu-
gar externo y objetivable. En cambio, he procurado comprender las 
dinámicas investigativas como inmersas en un entramado de relacio-
nes comunitarias, tal como lo sugiere la reflexión de la investigadora 
maorí Linda Tuhiwai-Smith (2016): “La comunidad representa un 
espacio mucho más íntimo, humano y autoidentificado, mientras 
que el campo asume que hay un espacio ahí fuera donde es posible 
que la gente esté o no esté” (p.174). Esta distinción es fundamental, 
especialmente al abordar las experiencias de pu lamngen ka pu peñi 
formadas(os) en trabajo social, cuya identidad y praxis están enrai-
zadas en sus lof o lugares de nacimiento y crianza y en las complejas 
redes de parentesco y solidaridad que los sostienen2.

La perspectiva colonial, como bien señala Tuhiwai-Smith 
(2016), es una expresión concreta del imperialismo que histórica-
mente invisibilizó la humanidad y la complejidad social de los pue-
blos originarios de Abiayala. Pero también ha ensuciado la propia 
palabra “investigación”, debido a que, mediante ese proceso que 
implica su significado, las personas son redefinidas como meros ob-
jetos de estudio. En contraposición a esta visión, nuestra aproxi-
mación se inspira en la comprensión de las relaciones comunitarias 
como el tejido vital, donde las experiencias personales nunca son 
individuales, en tanto que cobran sentido dentro de un colectivo. 
En este contexto, las experiencias de cada peñi y lamngen que han 
compartido sus nütram no se conciben como puntos aislados en un 
“campo”, sino como hebras interconectadas que conforman una 
comunidad de sentires y resistencias epistémicas.

Esta perspectiva se alinea con la visión del investigador Aima-
ra Fernando Huanacuni, quien refiere que “Este paradigma indíge-

2 En este trabajo se mencionan de manera genérica el tuwün y el küpalme de cada lamngen 
y peñi participante, para una lectura más amplia de sus biografías y praxis profesional, se su-
giere ver el texto “Wirrar pu trabajadoras ka trabajadores sociales mapuche wallmapu mu: 
el grito de trabajadoras y trabajadores sociales mapuche desde nuestro mundo-territorio” 
editado en 2024 y que surgió de esta misma investigación. Disponibles en los catálogos de 
ediciones UC Temuco: https://ediciones.uct.cl/catalogodelibros/ 
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na-originario-comunitario es una respuesta sustentada por la expre-
sión natural de la vida ante lo antinatural de la expresión moderna 
de visión individual” (2010, p.31). La individualización, como señala 
Huanacuni, puede ser vista como una escisión del ser colectivo, una 
fragmentación que la lógica mapuche comunitaria en perspectiva de 
lof busca trascender. En el presente estudio, las experiencias de arti-
culación del mapuche kimün y el trabajo social no son meros actos 
individuales, sino que se nutren y se fortalecen en el seno de las re-
laciones comunitarias, donde el kelluwün y la transmisión de saberes 
ancestrales juegan un rol fundamental.

La configuración de estas relaciones comunitarias fundamenta-
da en las premisas epistémicas del lof y que aquí serán el foco de esta 
investigación, ha sido un proceso reflexivo, informado directamente 
por las inquietudes y perspectivas compartidas durante los inkatu 
con mis pu peñi ka pu lamngen, formadas(os) en trabajo social. Sus 
voces, como rastros significativos en nuestro caminar investigati-
vo, han guiado las decisiones sobre los límites y el enfoque de este 
entramado de conocimiento que estamos construyendo juntas(os).

Una de las primeras consideraciones cruciales para definir es-
tas relaciones comunitarias surgió de la pregunta directa de Millalén: 
“¿Usted quiere hacerlo solo desde el trabajo social? ¿No cree que sería 
bueno hacerlo con otras disciplinas?”. Su aguda observación me con-
frontó con la necesidad de enfocar las relaciones dentro de la comu-
nidad profesional del trabajo social. Si bien es plausible reconocer la 
interconexión con otras áreas del conocimiento (y esta es a la vez uno 
de los límites de esta investigación), la profundidad de la articulación 
epistémica que aquí se busca comprender se sitúa principalmente en 
las experiencias de pu lamngen ka pu peñi formadas(os) en trabajo social.

Otro aspecto fundamental para delimitar estas relaciones co-
munitarias fue la discusión sobre la inclusión de personas no mapu-
che. Alicia Rain nos recordó la importancia de un posicionamiento 
desde nuestra propia identidad mapuche. En coherencia con esto, 
el foco de las relaciones comunitarias de este estudio se centra en 
trabajadoras y trabajadores sociales que se autoidentifican como 
mapuche. Sus vivencias y la forma en que configuran su identidad 
cultural en su práctica profesional son cruciales para comprender la 
articulación del mapuche kimün y el trabajo social.
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En coherencia con esta perspectiva de relaciones comunitarias, 
quienes comparten sus experiencias en esta investigación no son 
concebidos como meros “sujetos informantes” de un “campo” aje-
no. Por el contrario, son personas participantes activas, cuya voz 
y cuyos relatos nacen de los vínculos de confianza y colaboración 
que hemos construido en el marco de estas relaciones de apoyo. 
La búsqueda no se centra en la extracción de “datos” objetivables, 
sino en la comprensión profunda de los relatos que emergen de 
sus experiencias vividas y de los significados que construyen en sus 
praxis profesionales y en su relación con el mapuche kimün. Estos 
relatos son entendidos como expresiones de conocimiento situado, 
imbricado, en las complejas dinámicas colonial-patriarcal-capitalis-
ta de sus comunidades y territorios (Mercado-Catriñir, 2020; 2022; 
Rain, 2022).

De esta manera, la delimitación de las relaciones comunitarias 
del estudio se enfocaron en las interconexiones y experiencias com-
partidas por pu lamngen ka pu peñi, formadas(os) en trabajo social que, 
-desde su identidad y praxis están situados en diversos territorios-, 
buscan articular el mapuche kimün en su quehacer profesional, ofre-
ciendo una perspectiva situada y profunda sobre los desafíos y las po-
sibilidades de descentrar la “blanquitud” (Tuck y Yang, 2021) y pro-
blematizar la complicidad de la profesión con la estructura colonial.

Preguntas de investigación

Guiado por los ngülam de mi ñuke, quien me enseñó que “para 
tener nütram hay que dar nütram” y que es “muy feo andar con la pre-
gunta por delante”, el proceso de investigación se desarrolló priori-
zando la conversación y el vínculo con mis pu peñi ka pu lamngen. Los 
inkatu fueron espacios de diálogo donde, desde la escucha atenta y 
el compartir reflexiones sobre el trabajo social y el pueblo mapuche, 
fueron emergiendo las inquietudes que dieron forma a las preguntas 
de investigación. Si bien estas preguntas se fueron formulando y re-
formulando de diversas maneras a lo largo del proceso, aquí se pre-
sentan agrupadas sistemáticamente para una mayor comprensión.

Tal como pude evidenciar en los diversos inkatu sostenidos, 
donde se valoró de forma singular el mapuche kimün, y donde los 
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participantes señalaron la necesidad de un tiempo extenso y pro-
fundo para su explicación, las preguntas de investigación se fueron 
formulando en torno a las siguientes áreas:

Algunas(os) participantes manifestaron su inquietud sobre 
cómo la aplicación acrítica de teorías y modelos occidentales en el 
trabajo social chileno podría estar perpetuando relaciones de poder 
coloniales al invisibilizar o subvalorar los saberes y las experiencias 
de las comunidades indígenas. A raíz de estas reflexiones, la pregun-
ta que guía esta área es:

¿Cuáles son las principales limitaciones que el conocimiento 
“puramente” occidental genera en pu lamngen ka pu peñi formadas 
en trabajo social en cuanto a la concepción y el abordaje de las pro-
blemáticas sociales en Wallmapu?

Otras preguntas, de carácter más ontológico, surgieron de la 
curiosidad compartida durante los inkatu por comprender la fuerza 
del kimün como episteme y las razones que motivan a algunos pro-
fesionales del trabajo social a considerar su incorporación. De ahí, 
la siguiente pregunta:

¿De qué manera el fenómeno de la colonización influye e infor-
ma una acción profesional colonizadora en los trabajadores sociales 
al abordar fenómenos o problemáticas que involucran a la población 
mapuche?

Estas preguntas, nacidas del diálogo y la reflexión colectiva, 
guiarán la exploración de los relatos y experiencias de las personas 
participantes en esta investigación.

Objetivos de investigación

Los objetivos de esta investigación fueron situados en un espa-
cio dialéctico, buscando comprender la compleja relación entre las 
fuerzas históricas y epistémicas que han moldeado el trabajo social 
en su encuentro con el pueblo mapuche en el Wallmapu, y las inicia-
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tivas de resistencia y transformación que emergen desde la propia 
praxis de pu lamngen ka pu peñi, formadas(os) en trabajo social. En 
este primer tomo (TOMO I) la investigación se adentra en el análisis 
de las limitaciones que el conocimiento occidental hegemónico im-
pone a la concepción y el abordaje de las problemáticas sociales en 
este territorio, desvelando las capas de una colonialidad epistémica 
que históricamente ha silenciado otras formas de saber.

En el segundo tomo (TOMO II), la investigación se sitúa desde 
una hermenéutica de la tierra, en tanto posibilidad epistémica del 
Wallmapu para explorar las experiencias concretas de las personas 
participantes. Se busca identificar los procesos a través de los cuales 
entrelazan el mapuche kimün y el conocimiento occidental en su 
quehacer profesional. El propósito fundamental de este movimien-
to dialéctico (entre ambos tomos) es articular estas experiencias, no 
sólo para comprender las tensiones y desafíos inherentes a este (des)
encuentro epistémico, sino también para contribuir activamente a 
la generación de ciencia social desde otra matriz de conocimiento. 
Esta matriz, enraizada en la praxis situada y en el mapuche rakiduam, 
busca entrar en un diálogo crítico con los campos epistémicos do-
minantes de la formación profesional en trabajo social, abriendo 
así caminos hacia una praxis intercultural crítica-transformadora 
(Dietz, 2024) que resuene con la realidad del Wallmapu. 

Por tanto, los objetivos son:

Objetivo general

Analizar las formas en que el conocimiento disciplinar prove-
niente de la epistemología occidental se expresa en los procesos de 
formulación y en la acción profesional de las y los trabajadores so-
ciales en Chile.

Objetivos específicos

Identificar las principales limitaciones que el conocimiento “pu-
ramente” occidental genera en las y los trabajadores sociales respecto 
de la concepción y abordaje de las problemáticas sociales en Wallmapu.
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Examinar la manera en que el fenómeno de la colonización 
influye e informa una acción profesional colonizadora de las y los 
trabajadores sociales en el abordaje de fenómenos o problemáticas 
que involucran a la población mapuche.

Breve resumen de los troy (capítulos) 

En función de lo antes referido y con el propósito de facilitar 
de manera expedita y organizada la lectura de la presente investiga-
ción, he decidido realizar un breve resumen de cada troy (capítulo), 
puntualizando respecto de la idea principal y el modo en que se 
desarrolla cada uno de ellos.

KIÑE TROY es el primer capítulo narrativo desde el cual co-
mienzo con algunos elementos historiográficos para situar mi rol de 
investigador mapuche. “Del lof al cemento” contextualiza mi trayec-
toria como autor, marcada por la violencia colonial que en principio 
pareció velar mis raíces de identidad mapuche. Comienzo relatando 
la historia de mi chuchu (abuela materna) Rosita, quien fue elegida 
para ser machi en un lof llamado Ñielol. El sufrimiento de mi chu-
chu Rosita radicó en la encrucijada dolorosa de su llamado a asumir 
el rol de machi posteriormente a su conversión al catolicismo. Este 
dualismo insalvable la llevó a desprenderse de su püllü. 

La muerte de mi chuchu causó lladkün en mi ñuke (madre) Car-
mela, quien temporalmente “enloqueció”. En su desesperación, 
mi chedki (abuelo materno) aceptó la ayuda de misioneros evan-
gélicos y prometió sacar a su hija (mi madre) del lof  para que el 
püllü machi no la siguiera. Este evento forzó a mi madre, desde su 
primera juventud, a migrar a la ciudad de Lautaro a trabajar como 
“sirvienta”, perdiendo el dominio del mapudungun y rechazando 
conscientemente el hilo ancestral de nuestro mapuche feyentun. Fui 
criado en el lof  Llufquentue, pero alejado de nuestro kimün, en mi 
primera juventud migré a las ciudades de Temuco y Santiago, entre 
otras, donde mi condición de che se desfiguró bajo el individualis-
mo urbano y me transformó en “sujeto”. Como trabajador social 
(2013-2023), me inserté en el “laberinto institucional” (ex SENA-
ME/MEJOR NIÑEZ), experimentando una transmutación a “su-
jeto interventor” desde donde es plausible la instrumentalización 
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de la complejidad humana bajo una mirada colonial-capitalista-pa-
triarcal. 

Al ir reflexionando sobre esta despersonalización que me he-
redó el colonialismo, comencé a participar en “archipiélagos de 
resistencia” mapuche en la ciudad de Santiago. En medio de este 
involucramiento, un punto de inflexión fue una detención policial 
arbitraria donde un carabinero me amenazó con “cargarme” con 
drogas o “desaparecerme”. Esta experiencia no me silenció, sino 
que me impulsó a regresar y a enfocar mis trabajos profesionales en 
la relación entre el trabajo social y mi pueblo mapuche. Fue en ese 
pasaje donde mi formación eurocentrada comenzó a experimentar 
un quiebre al comenzar a situar mi praxis profesional desde una 
perspectiva descolonial e intercultural. 

Años más tarde, ya en mi formación doctoral, decidí romper 
con los cánones metodológicos tradicionales, definí mi investigación 
de forma colectiva y descolonizadora, regresé a mi lof  donde estaba 
mi reñma, entre ellas mi ñuke Carmela, quien me compartió princi-
pios metodológicos mapuche clave para el desarrollo de la presente 
investigación. Entre estas guías se destacaron la reciprocidad “para 
tener nütram hay que dar nütram”, la paciencia “es muy feo, andar con 
la pregunta por delante”, y ceremonias como; inkatu, witran, y pünon-
tuchefe, este último como metáfora de una investigación profunda y 
contextualizada.

EPU TROY es el segundo capítulo en el que se describe la 
elaboración de esta investigación desde la lógica de un proyecto 
colectivo de investigación. Establezco el fundamento epistémico y 
metodológico de la investigación, articulando la praxis mapuche con 
una crítica profunda de la trayectoria histórica del trabajo social en 
Chile. La base de la investigación se cimienta en el paradigma mapu-
che de kelluwün (reciprocidad comunitaria y forma de habitar el lof), 
que sirvió como marco ético para la colaboración. 

Este principio se materializó en protocolos de encuentro deri-
vados del mapuche kimün (conocimiento mapuche), como el inkatu 
(protocolo para solicitar ayuda o convocar) y el witran (visita), prio-
rizando el nütram (diálogo) sobre las preguntas directas. Describo 
cómo adopté el rol de pünontuchefe (rastreador de huellas), buscando 
identificar las ideas y reflexiones que emergieron del diálogo con pu 
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lamngen ka pu peñi (hermanas y hermanos mapuche) formados en 
trabajo social. 

A través de estos diálogos colectivos con participantes como 
Ximena Mercado-Catriñir, Luz Huenchucoy, Pablo Millalén, Mar-
garita Calfio y Alicia Rain, se articuló el problema de investigación, 
donde una de las premisas es que la disciplina se fundó como un dis-
positivo funcional al Estado chileno en construcción, perpetuando 
la dominación mediante la racionalidad instrumental y la tecnifica-
ción. Se evidenció que, si bien las visitadoras pioneras visibilizaron 
la miseria del pueblo, la profesión operó en un contexto que silen-
ciaba la desposesión territorial del pueblo mapuche. 

Esta hegemonía occidental, pese a sus ya cien años, se mantie-
ne vigente, generando un bloqueo estructural que excluye y silencia 
el mapuche kimün en la reconstrucción histórica y en los currículos 
de formación, lo que lleva a la reproducción de una intervención 
de asimilación e integración. Las voces de las y los participantes 
subrayaron la necesidad urgente de un conocimiento situado en el 
Wallmapu (territorio mapuche) que cuestione las bases epistémicas 
de la profesión. 

Frente a esta matriz que niega o folcloriza lo indígena, la in-
vestigación se orienta a analizar cómo pu lamngen ka pu peñi articu-
lan algunas premisas epistémicas del mapuche kimün con el saber 
occidental en su praxis profesional. El objetivo es identificar las li-
mitaciones del conocimiento occidental en Wallmapu y describir las 
tensiones que surgen en esta articulación.

KÜLA TROY: Este tercer capítulo desvela las limitaciones del 
conocimiento occidental en Wallmapu. Tiene como objetivo iden-
tificar las principales restricciones que el conocimiento puramente 
occidental impone a la concepción y abordaje de las problemáticas 
sociales en el territorio mapuche. El capítulo inicia con el relato de 
una búsqueda que realicé como autor para incluir la voz del peñi 
Héctor Llaitul Carrillanca, encarcelado políticamente, como una 
necesidad imperativa de trascender las posibilidades habituales del 
ámbito académico. 

Aunque Llaitul y Ricardo Delgado-Reinao, ambos trabajadores 
sociales, ofrecieron sus tesis para el análisis, me topé con un muro 
institucional en la Universidad de Concepción, donde la tesis de 
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Delgado-Reinao no se encontraba en la institución y la de Llaitul fue 
supuestamente “desechada, quemada”. Esta ausencia se erige como 
un violento símbolo del borramiento epistémico de la resistencia 
mapuche. A partir de esta experiencia y los diálogos con las y los 
co-investigadores, el capítulo se estructura en cuatro dungu (asuntos) 
que desvelan las lógicas del colonialismo epistémico. 

Primero, las lógicas coloniales se manifiestan en la acción pro-
fesional: las escuelas como dispositivos de asimilación que niegan 
la identidad y transforman la resistencia histórica en estigmatiza-
ción; la explotación de la tierra que naturaliza el despojo territorial, 
reduciendo nuestro mapu a mercancía para el extractivismo wingka; 
la violencia institucionalizada que impone narrativas de “carencia” 
para generar dependencia; y la adopción de modelos extranjeros que 
instrumentalizan a los profesionales como “agentes de cambio” al 
servicio de la agenda colonial, promoviendo un extractivismo epis-
témico. 

Segundo, el colonialismo como herencia epistémica se eviden-
cia en la formación disciplinar. La inercia curricular mantiene mallas 
ancladas en décadas pasadas, perpetuando un “bloqueo epistémico” 
que excluye saberes indígenas en el presente. Las universidades en 
Wallmapu reducen la conexión con la cultura mapuche a un nivel me-
ramente simbólico (“logo o eslogan”), evitando la descolonización 
estructural del currículo. Además, la preeminencia de teorías indi-
vidualizantes (riesgo, resiliencia) despolitiza los problemas sociales, 
impidiendo el análisis de las injusticias históricas y reforzando la 
lógica colonial-neoliberal. 

Tercero, nuestro Wallmapu es despreciado como territorio 
teórico y epistémico. El conocimiento de los lof  es continuamen-
te reemplazado por el “saber certificado” de profesionales ajenos, 
mientras que la universidad opera como una “maquinaria de univer-
salismo”, anulando la diferencia epistémica en favor de estándares 
del mercado. 

Finalmente, el capítulo subraya la reducción de “el indígena 
como el eterno sujeto de investigación”. La sociedad mapuche es 
tratada como un “trofeo de guerra” y un objeto de estudio. Esto 
se traduce en extractivismo académico, donde las lamngen y los peñi 
se niegan a dar entrevistas debido a la falta de reciprocidad y a la 
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negación de autoría, y la instrumentalización como “meros puentes 
de conexión”. 

Este troy concluye señalando que el conocimiento puramente 
occidental se revela como un dispositivo polarizado de colonialismo 
epistémico, neutralizando la posibilidad de una praxis profesional 
situada y exigiendo la construcción de una matriz epistémica autó-
noma basada en el mapuche kimün.

MELI TROY es el cuarto capítulo donde se colocan en eviden-
cia las huellas de la colonización en la praxis: explorando la acción 
profesional colonizadora. Tiene como objetivo examinar cómo el 
fenómeno de la colonización informa una acción profesional que 
perpetúa lógicas de dominación en el abordaje de problemáticas que 
involucran a la población mapuche. 

El análisis se enmarca a partir de una escena cotidiana en el 
lof  Llufquentue, donde mi chaw (padre) solicitó más agua para sus 
animales y su siembra (parte del equilibrio vital del mapuche mongen), 
a lo que una trabajadora social respondió desde la institucionalidad 
sin considerar los aspectos culturales de donde emergía la solicitud 
de mi chaw. Este quiebre entre la perspectiva occidental (lineal e in-
dividualista) y la cosmovisión mapuche (interconectada), sirve de 
lente para desvelar las profundas limitaciones del marco epistémico 
occidental en Wallmapu. Estructuro los hallazgos en cuatro dungu. 

El primer dungu se centra en la objetivación y deshumanización 
de los pueblos originarios. La praxis profesional reduce sistemática-
mente al che (persona) a un mero “objeto de intervención”, un ser 
“empobrecido, marginado, doliente”, negando su agencia, historia y 
kimün (conocimiento y sabiduría). 

El segundo dungu, la sobreinstitucionalización, es el síntoma de 
la subordinación del trabajo social al Estado y al proyecto neocapita-
lista. Al alinear acríticamente sus teorías con lo que el Estado consi-
dera “válido y efectivo”, la profesión adopta una acción funcionalis-
ta y autómata. Esta instrumentalización convierte a la disciplina en 
cómplice del extractivismo económico y territorial, al no cuestionar 
la depredación de nuestro mapu. 

El tercer dungu apunta al currículum universitario y la educa-
ción formal monocultural. El sistema educativo, mediante la migra-
ción forzada para la enseñanza media, provoca desarraigo territorial 
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y discriminación racista. La ausencia sistemática de la identidad, len-
gua y sabidurías mapuche en la formación universitaria perpetúa y 
alimenta el “bloqueo epistemológico”, limitando la capacidad de los 
profesionales para desarrollar una praxis intercultural crítica. 

Finalmente, el cuarto dungu aborda el despojo territorial y la 
consecuente estigmatización del mapuche como pobre. Se demues-
tra que la pobreza mapuche es una consecuencia directa de la vio-
lencia colonial, no un rasgo cultural. La narrativa dominante utiliza 
esta condición de “pobre” y “atrasado” para justificar su gestión 
política desde lógicas asistencialistas. 

Finalmente, el capítulo concluye que el trabajo social en Chi-
le, al operar desde paradigmas eurocéntricos institucionalizados, se 
configura como un agente de la colonización epistémica. Esto se 
manifiesta en la automatización de la praxis, la objetivación de la 
población mapuche y la negación de su derecho a la autodetermina-
ción, exigiendo una transformación que priorice la justicia epistémi-
ca y el mapuche kimün.





PRIMERA PARTE 
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KIÑE TROY
Elementos historiográficos para 

situar mi rol de investigador 
mapuche

Del lof al cemento

El mapuche kimün susurra a mi espíritu sobre cuatro raí-
ces de las cuales proviene mi identidad mapuche; por mi linaje 
materno, soy hijo de Carmela Carilao, nieto de la machi Rosita 
Calvillan Ñonque y nieto del dungunmachife Juan Carilao Poblete, 
más conocido como “sargento”. Este linaje está enraizado en el 
lof  Ñielol.

Por linaje paterno, soy hijo de Pedro Antilao Llamin, nieto de 
Rosita Llamin Canulaf  y de mi abuelo Carilao Antilao3. Bisnieto por 
línea paterna del longko Ramón Llamin, quien llegó al kiñel lof Lluf-
quentue4, luego del primer despojo generado por la debacle cultural 
significada como “pacificación” que perpetró el Estado chileno a 
nuestro pueblo. El longko Ramón, Llamin, al ver que, una vez asen-
tado en estas tierras, los colonos estaban levantando un nuevo fuer-
te militar cerca de su lof, participó en la guerra en el sector de Fortín 

3 Como aclaración necesaria, los apellidos que aparecen en este relato, antiguamente 
eran nombres de nuestros fütakeche (ancianas/os), de ahí que, en este caso, Carilao aparezca 
primeramente como nombre y luego (actualmente) como apellido.

4 Kiñel lof Llufquentue es un territorio que agrupa varios lof entre ellos el lof  Ramón 
Llamin. Sin embargo, más adelante solo me referiré como lof  Llufquentue, porque las refe-
rencias situadas de mi vida como investigador abarca varios lof de Llufquentue.
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Ñielol, impidiendo que los wingka colonizadores fundaran la actual 
ciudad de Galvarino en dicho lugar5.

El mapuche kimün dice que estas raíces me anclan a un territo-
rio; mi lof  Llufquentue, ahí está mi linaje; Antilao-Carilao, y enraízan 
mi historia desde una fuerza vital gravitacional que en nuestra lengua 
llamamos tuwün y una trascendencia antropológica ancestral llamada 
küpalme. La investigadora Luz Huenchucoy (2020) refiere que estos 
elementos son trascendentes, pues configuran el linaje y la proce-
dencia de dónde venimos cada mapuche. Sin embargo, durante gran 
parte de mi vida, estas raíces permanecieron veladas, presentándose 
casi como un misterio, eclipsadas por las sombras de la violencia 
colonial que proyectó en mí como en muchos de los nuestros y de 
forma histórica el “complejo de inferioridad”6 (Fanon, 1952)7.

En este trabajo quiero hablar desde una de estas raíces, la de mi 
chuchu Rosita, una mujer cuyo destino tomó un giro inesperado en la 
madurez de su vida, cuando los pu longko la eligieron como machi a los 
pies del cerro treng treng del lof Ñielol situado en territorio nagche del 
ngülumapu, en la comuna de Galvarino, región de La Araucanía, Chile.

5 “El Fuerte Galvarino fue fundado el 22 de abril de 1882 al margen sur del río Qui-
llem, la demarcación del poblado se efectuó en la primavera de 1886, a cargo de los inge-
nieros del proceso colonizador”. https://www.galvarinochile.cl/web/comuna/ 

6 Fanon (1952) en su libro “Piel negra mascaras blancas” (pp.44-45), reditado por Akal 
en 2016. establece que el complejo de inferioridad surge a partir de un doble proceso inter-
conectado, destacando la primacía de lo económico y social sobre lo psicológico individual. 
Menciona que el complejo tiene su raíz inicial en las realidades económicas y sociales. Esto 
indudablemente se refiere a las estructuras de poder y dominación (colonialismo, racismo 
sistémico) que han subordinado y excluido al individuo negro. Así las cosas, la inferioridad 
no es una característica innata, sino una posición impuesta y mantenida por un sistema que 
niega oportunidades y recursos, fijando al negro en un estatus socioeconómico inferior. Fa-
non insiste en que la verdadera desalienación (la curación o liberación) requiere una toma 
de conciencia abrupta de estas realidades. No se puede solucionar el problema psicológico 
sin desmantelar la base económica y social que lo genera. Tras la imposición económica y 
social, el siguiente paso es la interiorización de esta posición de inferioridad. Aquí recurre al 
termino “epidermización” un término clave que significa que la inferioridad, que comenzó 
como un hecho externo (económico/social), se adhiere a la piel, se convierte en parte de 
la experiencia vivida y de la autopercepción del individuo, quien luego empieza a sentir y a 
actuar como si la inferioridad que le asigna el sistema fuera una verdad personal o una con-
dición biológica. Este complejo de inferioridad se fue gestando en mí a causa de mi color 
de piel, mi forma de hablar y mi dificultad para adaptarme a la vida en contexto de ciudad 
que a veces se manifestaba de manera explícita u otras veces como un clima silencioso.

7 El libro “Piel negra mascaras blancas” fue editado por primera vez en 1952. No obs-
tante, para esta investigación se utiliza la versión de ediciones Akal, 2009.
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Llego a la historia de mi chuchu, a través del nütram de mi ñuke 
Carmela,8 que al momento de este escrito tiene 76 años de edad. Ella 
me contó su historia con una mezcla de asombro y tristeza. No me 
la contó de una sola vez; fue de fragmento en fragmento. En una 
oportunidad me contaba una parte, en otra oportunidad otra parte, 
así hasta que llegué a entender de manera general su vida y a com-
prender de manera más profunda su paso por este lado del wallontu.

Cuenta mi ñuke que su madre, es decir, mi chuchu, tuvo su lla-
mado a machi cuando ya era una mujer adulta, incluso ella, (mi ñuke) 
ya había nacido9. Entre los mapuche es sabido con claridad que el 
llamado a ser machi está fuertemente conectado al feyentun, o en win-
gkadungun podría entenderse como la “creencia”. 

En los diversos nütram que he tenido con el machi Millaqueo 
de nuestro lof Llufquentue durante los años 2023-2025, me explicó 
que quien recibe este llamado suele negarse por lo complejo y difícil 
que significa asumir este rol10. Por tanto, desde esa decisión que no 
siempre está exenta de dilemas y negación, mi chuchu no quería acep-
tar su llamado a machi porque dicen que sufren mucho hasta que al 
final lo terminó aceptando. Pero, el verdadero conflicto no residía 
en ser elegida machi, sino en su previa conversión al catolicismo y la 
intervención de su abuelo que ensució su proceso. Mi chuchu era una 
mujer que había aceptado el catolicismo y a la vez era consciente de 
las malas intenciones de su propio padre en la manipulación del pü-
llu. Mediante esa fe que contrastaba con el weda kimün de su abuelo, 
ella renegaba de este dungu. 

Ya a sus 76 años de edad, mi ñuke aún recuerda que, en medio 
de la quietud de la noche, mientras todos dormían, mi chuchu que 
también dormía, hacía ülkantun. Otras veces, su cuerpo se movía es-
pontáneamente, así como las danzas evangélicas ejemplifica mi ñuke. 

8 Mi ñuke recibió su nombre Carmela en agradecimiento a la machi Carmela del lof  
Ñielol que la asistió en su nacimiento y la primera persona que la tuvo en sus brazos.

9 El nütram de mi ñuke referencian los años 1939-1950, ella nació en 1939, según sus 
recuerdos ella tenía aproximadamente 11 o 12 años de edad cuando su madre (mi chuchu) 
falleció.

10 La dificultad no solo se manifiesta por la decadencia epocal del feyentun (creencia 
mapuche) en la modernidad, sino que, además, el contexto sociocultural y la grave crisis 
climática que impulsa el monocultivo, asociado además la depredación de la tierra que 
atraviesa el wallmapu, agudizan esta dificultad.
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Desde su cama, el püllü la hacía correr hacia el lepün. En ocasiones, 
despertaba con el golpe sordo de su cuerpo contra el suelo, como si 
el püllü la elevara en sueños para luego dejarla caer.

Fue en la quietud de sus pewma donde recibió su nombre de 
machi: “Luilui Likan vas a llamarte, porque así me llamo”, le susurró 
el püllü mientras dormía. Al amanecer, mi abuela compartió este 
relato con mi chedki Juan, quien, conmovido y preocupado, buscó 
la ayuda de otras machi para liberar ese espíritu. “Tu mujer tiene 
perrimontu machi y su única cura es aceptar el llamado”, le dijo una fa-
mosa machi de un lof  llamado Pajal11. Mi chedki, resignado a apoyarla, 
buscó por varias partes ayuda para que mi chuchu aceptara el llamado 
y así terminar con su sufrimiento. Esta decisión marcó el inicio de 
un proceso de preparación que para mi abuela se convirtió en una 
encrucijada inevitablemente dolorosa.

Ser católica y machi al mismo tiempo representaba un abis-
mo insalvable; a ello, la intervención de su propio padre mediante 
el kalkutun ahondaba su desazón. Desde la sabiduría ancestral del 
mapuche kimün, ella había sido elegida para sanar las heridas de un 
pueblo violentado (Antileo, Cárcamo-Huechante, Calfio y Huin-
ca-Piutrin, 2015; Mercado-Catriñir, 2022), despojado (Marimán, 
Caniuqueo, Millalén y Levil, 2006; Marimán, Nahuelquir, Millalén, 
Calfio y Levil, 2019; Correa, 2010; 2021) y criminalizado (Mella y 
Correa, 2010; Millán, 2024). Pero desde la perspectiva de la religión 
católica, en kalkuche se estaba convirtiendo (Quidel, 2015) y razón 
tenía su la figura del witranalwe de su propio padre, también mero-
deaba su espíritu. Este conflicto interno la consumió lentamente12. 

11 El lof Pajal está ubicado al lado oeste del lof Ñielol, a unos 10 kilómetros, aproxi-
madamente.

12 Considero que aquí vale hacer la siguiente aclaración, el mundo mapuche distingue 
entre dos modos fundamentales de ser y estar en el mundo: Reche: Significa literalmente 
“persona común y corriente” o la persona auténtica. Representan la base del tejido social 
que vive y se rige por las normas cotidianas de la tierra (admapu). Epu Rume Che: Se tra-
duce como “dos tipos de persona” o “persona escogida”. Son individuos que soportan 
la tensión de una doble pertenencia al ser habitados por dos espíritus o fuerzas (newen) o 
que cumplen roles sociopolíticos y espirituales especiales. Ahora bien, la categoría de los 
epu rume che no es homogénea. Existe un subgrupo de ellos que posee pelon (clarividencia 
o visión), una sabiduría específica que se recibe como un don y les permite ver más allá 
de la realidad sensible (kimün o alta sabiduría). Estos epu rume che con pelon son clave en las 
prácticas espirituales, siendo los encargados de utilizar el kultrung en las ceremonias. El 
ejemplo más conocido de este tipo de persona es el o la Machi. Esta distinción es lo que la 
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Después de años de lucha, asediada por un entorno social que le 
enrostraba este dualismo, decidió desprenderse de su püllü, entonces 
la tierra la reclamó. Mi ñuke, con su voz quebrada recordando que 
ella era aún una niña de once años, andaba pendiente de su madre 
porque ella ya no quería seguir viviendo en este mundo. 

Entre tantos quehaceres del campo, ir a “camperear” los ani-
males, preparar la comida de la casa y tantas otras cosas más, mi 
abuela salió sigilosamente de la casa y en la “quinta” (lugar de los 
árboles frutales), emprendió su viaje hacia el lafken mapu, ¡tañi chuchu 
yem dew amutuy lafkenmapu mew fuifi tripan antü!

La muerte de mi chuchu hizo lladkün en mi ñuke. Entre su voz 
quebrada por la desolación de ese entonces, me contó que ella no 
se acuerda mucho de lo que pasó en los días posteriores, solo sabe 
que de tanto dolor por unos días enloqueció. Mi chedki, al ver que su 
hija enloquecía, se desesperó tanto que comenzó a buscar lawen por 
todas partes para su hija. Fue así como en una de esas ocasiones se 
cruzó con unos misioneros evangélicos que se internaban a predicar 
en el lof. 

No sé si él se acercó a ellos o ellos a él; el hecho es que mi 
ñuke me cuenta que así mi chedki conoció la fe de los evangélicos y 
en su desesperación aceptó su ayuda. A cambio prometió que, si la 
sanaban, él la sacaría del lof para que el püllü machi —que venía por 
el linaje femenino— no la siguiera. Los evangélicos aceptaron ir a 
su casa y prestarle la ayuda que necesitaba. ¿Qué le hicieron? No 
se sabe. Mi ñuke solo recuerda un despertar súbito; su mente antes 
nublada repentinamente se aclaró, encontrándose atada a un poste 
dentro de su ruka mientras los evangelistas la ungían. 

A partir de ese día, comenzó su recuperación, y mi chedki, fiel 
a su promesa, la entregó a esos misioneros, quienes la llevaron lejos 
del lof, a trabajar en la casa de una familia anciana y acomodada en la 
ciudad de Lautaro13, así, “la india se convirtió en sirvienta” (Cumes, 
2014) marcando una relación social de sometimiento que mata su 

religión occidental tanto en su vertiente católica como evangélica, rechazan y demonizan. 
De ahí que la contradicción a la cual aquí se alude, no deriva de ser un epu rume che, sino en 
que, teniendo esa condición de ser, además se es católica.

13 Esta migración más tarde se transformó en una primera secuencia, debido a que 
luego se trasladó a trabajar a la ciudad de Temuco y más tarde a la ciudad de Santiago.
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“lengua”, succiona su “agenciamiento” pero paradojalmente, “posi-
bilita su aprendizaje”, (Quidel, 201314), desmembrando su conexión 
con su origen y territorio ancestral.

En ese nuevo mundo, mi ñuke aprendió a hablar bien el cas-
tellano, pero al mismo tiempo perdió rápidamente el dominio del 
mapudungun: “como en esa casa todos hablaban el castellano ya no 
se me hizo necesaria mi lengua”, me contó. Ella sabía que a través de 
los evangélicos ella sanó y la pena disminuyó considerablemente, así 
que siempre mantuvo su fe cristiana y ya cuando fue adulta decidió 
integrarse a una comunidad religiosa. A través de sus lazos con las 
personas de esa comunidad religiosa, abrazó con fervor la fe evan-
gélica, refugiándose en la tradición judeocristiana.

Su conversión al cristianismo a raíz de su sanidad al mismo 
tiempo carcomió el hilo ancestral de nuestro mapuche feyentun. In-
cluso todavía cuenta que después de haber salido del lof  Ñielol el 
püllü machi la visitó muchas veces, pero ella siempre lo rechazó. Me 
dijo que cuando regresó al campo, pero esta vez al lof  Llufquentue, 
donde mi finado padre Pedro Antilao Llamin tenía sus tierras, en 
una ocasión se soñó que al lado de una vertiente que está a unos 
metros de su casa, llegó una machi de muy avanzada edad y le entre-
gó su kultrung, pero ella en ese mismo sueño le dijo que ya no, que 
ahora era evangélica y que en ese camino criaba a todos sus hijos, 
entre ellos a mí (Antilao-Carilao, 2021).

En ese camino que la colonización le trazó a mi madre, “me 
nació la conciencia” (Menchú, 2018, p.55). Fui criado en un lof  a 
la usanza mapuche, pero al mismo tiempo alejado del kimün de mi 
pueblo. Solo en las madrugadas, cuando el kultrung de la anciana 
machi Florinda Paillal Llevul resonaba desde el lof  Mañiuco, sentía 

14 El longko José Quidel explica este rompimiento de la lengua y su agenciamiento de 
la siguiente manera: En el caso del mapuzugun, durante gran parte del siglo XX se castiga-
ba severamente a los hablantes de la lengua mapuche; a los infantes en las escuelas se los 
dejaba de rodillas sobre semillas o piedras, como castigo por hablar en su lengua; en otros 
casos se los azotaba con varillas4, se los ridiculizaba. Así, se generó un fuerte estereotipo 
sobre la lengua mapuche porque, según decían, “impedía el aprendizaje”; en otros casos 
se la estigmatizaba relacionándola con sonidos de animales, como “la lengua de los chan-
chos”. Y si bien este grado de persecución no se da en la actualidad, muchos prejuicios 
siguen vigentes: “no es una lengua y menos un idioma –dicen–, es sólo un dialecto”, “no se 
puede aprender” o “no tiene gramática”. Aún, en la academia, los estudiantes, al llegar a las 
universidades, llegan con este tipo de preconceptos que deben ser corregidos.
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una adversa conexión con mi küpalme. No tenía un día específico; 
el kultrung vibraba cuando el viento lo impulsaba sobre el nagmapu. 
Su canto, potente y lejano, hacía evidente la potencia de su kuimi15.

Mi infancia transcurrió escuchando esos rituales por la madru-
gada. Junto a mis hermanos, “forrajeábamos”16 los bueyes antes de 
ir a la escuela de Pelantaro, ubicada a unos 2 kilómetros de mi casa, 
hablo de alrededor de las cuatro o cinco de la madrugada, cuando el 
rocío cubría el pasto. Mientras los animales se alimentaban, el soni-
do del kultrung de la machi Florinda Paillal Llevul se hacía escuchar. 
Hoy lo entiendo no solo como un sonido constante, sino también 
como una “filosofía viviente” (Simionatto, 2023), de un quehacer 
común de la machi, el cual se expandía como remanente sonante en 
contra del control y la violencia, agrietando la “atmósfera de sumi-
sión” (Fanon, 1961)17. Lo escuchaba porque era parte del ambiente, 
llevado por el kürrüf, haciéndose presente en el silencio que envolvía 
el desprecio palpable de mi vida occidental.

A los seis años ingresé a la Escuela Municipal Pelantaro G-345 
de Galvarino, a cursar mis estudios de enseñanza básica. Ahí, el co-
legio se erigió como mi nuevo territorio, uno donde las reglas del 
wingka comenzaban a inscribirse en mi ser. Allí aprendí a leer y escri-
bir, habilidades que, poco a poco, comenzaron a hacerme inteligible 
el mundo wingka, y en contraste, progresivamente tomaron el lugar 
de mi tuwün, dando continuidad al desplazamiento que venía experi-
mentando de mi küpalme. Al trazar las primeras letras y descifrar las 
primeras palabras, no solo me “civilicé” como dice el wingka, sino 
que también vislumbré la posibilidad de la disociación entre la pala-
bra y la verdad, una de las estrategias más elocuentes que nos hereda 

15 El kuimi es el proceso de “trance” de un(a) machi. A este mismo proceso también 
se le llama kompapüllü.

16 En mi lof  llufquentue forrajear viene del forraje, el cual alude al acto de alimentar a 
animales con buen alimento (pasto natural mojado con rocío) para que mantengan un buen 
estado de salud física para el trabajo.

17 Fanon (1961) en su libro “Los condenados de la tierra” dice, “En las sociedades de 
tipo capitalista, la enseñanza, religiosa o laica, la formación de reflejos morales trasmisibles 
de padres a hijos, la honestidad ejemplar de obreros condecorados después de cincuenta 
años de buenos y leales servicios, el amor alentado por la armonía y la prudencia, esas for-
mas estéticas del respeto al orden establecido, crean en torno al explotado una atmósfera 
de sumisión y de inhibición que aligera considerablemente la tarea de las fuerzas del orden” 
(pp.21-22). 
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el “archivo colonial” (Tuhiwai-Smith, 2016). La lectura comenzó a 
inocular historias ajenas, silenciando el nütram con mi entorno inme-
diato, y la escritura me llevó a plasmar ideas que a menudo sentía 
distantes de mi propia experiencia visceral. Con este paulatino des-
arraigo, el mapu comenzó a volverse ininteligible, y la sed del consu-
mismo comenzó a consumirme (Moulian y Marín, 2015).

Avanzaba sin mirar atrás; tomé el curso natural del mundo win-
gka, el cual continuó arrastrándome en una dirección lineal que me 
hacía mirar un norte contrario al wiñol, esa epistemología circular tan 
propia de los pueblos de la tierra (Alce Negro, como es citado en 
Neihardt, 1932). La escuela Pelantaro, estaba en un lof  colindante, 
pero los liceos de enseñanza media estaban en la ciudad, así que, 
como acto práctico de mi desplazamiento, partí de mi lof  Llufquen-
tue hacia Temuco, y de Temuco a la ciudad de Santiago. Esa selva 
de cemento llamada ciudad me exigió una adaptación forzada, un 
despojo silencioso de mi identidad. 

En mi lof desde pequeño asumí responsabilidades (Antilao y 
Bautista, 2025); por el contrario, en la ciudad me enfrenté al ocio, al 
individualismo que se traducía en vivir con tantas personas cercanas 
y no conocer a ninguna de ellas, esta forma de vida a veces susci-
taba preguntas punzantes que la vorágine urbana intentaba acallar. 
Creo que como mapuche me disloqué; el mapu, que había sido mi 
paradigma vital, se difuminaba en la penumbra de la memoria, y mi 
condición de che se desfiguraba bajo el peso de un individualismo 
que día a día continuaba haciéndome ininteligibles los misterios de 
mi lof. Como dice el investigador indígena Maya K’iche’ (Guatema-
la) Émil Keme (2018), después de todo, la eliminación del “indio” 
es larga y agónica.

En la educación secundaria, específicamente en el liceo antes 
llamado “Pedro Aguirre Cerda” ubicado en la ciudad de Temuco, 
región de La Araucanía, recuerdo las burlas que recibíamos por la 
forma en que “sonaban” nuestros apellidos, por nuestro color de 
piel, por nuestra apariencia. Continué mi vida en la ciudad, dejando 
una parte esencial de mí atrás, mientras incursionaba en las aulas 
del liceo y más tarde en las universitarias, me sumergía en el mun-
do del wingka donde más de alguna vez oí razonamientos sobre el 
desprecio del “indio”, la “cárcel epistémica que nos heredó Colón” 
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(Keme, 2018). Sentía, de manera persistente, que mi verdadero yo, 
mi mapuchengen, esperaba afuera, en la calle, no estaba en esas aulas, 
anhelando un reencuentro que se antojaba cada vez más esquizo-
frénico. 

Durante mi último año de formación de trabajador social 
(2012) formé parte de un programa de estudio sobre políticas pú-
blicas indígenas en la Universidad Arturo Prat, sede Santiago, en la 
R.M. Luego de haber salido de la enseñanza básica, fue la primera 
vez que estuve en una sala de clase con tantas lamngen y peñi en 
un mismo lugar. Dentro de todo ese grupo, conocí al peñi Pablo 
Millalén, nieto de la machi Florinda Paillal Llevul que no la conocí 
nunca en persona, solo recuerdo el sonido de su kultrung en mi 
infancia. 

Su visión profunda sobre el mundo wingka y las dinámicas de 
opresión hacia nuestro pueblo mapuche alumbran en retrospectiva 
un posicionamiento ético-político claro en Pablo. Tampoco fui indi-
ferente cuando mencionó que también se había formado en el tra-
bajo social. En otra oportunidad asistí a un seminario sobre sistemas 
sancionatorios indígenas en el cual se habló del admapu. Me interesé 
por buscar más bibliografías sobre este tema y di con un documento 
sobre el admapu como sistema de prevención y protección de la mu-
jer mapuche y la violencia de género en su contra. Este documento 
tenía como autora a la lamngen Ximena Mercado-Catriñir18; al buscar 
más información sobre ella, descubrí que también era trabajadora 
social.

La permuta de mi tuwün por las aulas de clase significó, de cierto 
modo, dejar de ser che; me transformé en sujeto. Y pronto, al enfren-
tarme al mundo laboral, pasé de sujeto a funcionario, vinculándome 
no con la riqueza de las personas, sino con la frialdad clasificatoria 
de los “casos”. Esta es la estructura colonial que en el tiempo pre-
sente se expresa como un “proyecto civilizatorio que nos mantiene 
como esclavos en nuestros propios territorios” (Keme, 2018, p. 35).

18 Para una revisión más detallada de los trabajos de Mercado-Catriñir pueden ser re-
visados en el siguiente link: https://www.researchgate.net/profile/Ximena-Mercado-Ca-
trinir-2 
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Los laberintos de la sobreinstitucionalización

Ya desde un rol profesional comencé trabajando en diversos 
programas sociales en fundaciones o corporaciones de la Región 
Metropolitana, que colaboraban con el que fue el Servicio Nacional 
de Menores (ex SENAME, luego sistema de protección MEJOR 
NIÑEZ) en proyectos sociales como: Programa de Prevención Co-
munitaria (PPC) de Fundación FUNCASE. Programa de Interven-
ción Especializada (PIE) de la Municipalidad de La Granja. Hogar 
de alta complejidad de niñas, niños y jóvenes (REM-PER) y Pro-
grama de Reparación de Maltrato Grave (PRM) de la Sociedad de 
Asistencia y Capacitación (ex Protectora de la Infancia) durante los 
años 2013-2017 y luego, durante los años 2019-2023 en la ciudad 
de Temuco, en el Programa de Intervención Focalizada (PPF) de la 
Corporación Chasqui y en el Programa de Familia de Acogida Es-
pecializada (FAE-PRO) de Fundación Mi Casa, así como también 
perito social. 

Desde mi inmersión en este laberinto institucional como tra-
bajador social entre los años 2013 y 2023, poco a poco otra sombra 
comenzó a cernirse sobre mi identidad personal-profesional; esa 
sombra era en realidad mi trasmutación de una persona profesional 
a un “sujeto interventor” que se relacionaba con otras personas, 
pero con significado desde este ojo profesional como “sujetos de 
intervención”. 

Con tantas ecuaciones matemáticas y diseño ingenieril de la in-
tervención social a la base, se fue gestando en mí una inquietud so-
bre la posible reducción del sufrimiento humano a algoritmos fríos 
que se correlacionan con la deshumanización que progresivamente 
experimentamos. Este proceso de objetivación, donde la comple-
jidad dinámica colonial que ya había atomizado mi propia historia 
e identidad mapuche, ahora, en el contexto del ejercicio profesio-
nal, tomó cuerpo en mi funcionalidad como “sujeto interventor”, 
y como proceso que gira sobre su mismo eje, se manifestaba de 
manera particularmente aguda en el abordaje de los pueblos origi-
narios. Por tanto, aspirar a una acción profesional descolonizadora 
desde ese laberinto significa pensarla desde la inconmensurabilidad 
de la “metáfora”, y la investigadora Eve Tuck (Unangax, Canadá) y 
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el investigador K. Wayne Yang (2021) nos ilustran que la descoloni-
zación no es eso.

Las locuciones a ciertas temáticas como la justicia social, bien-
estar, derechos humanos y dignidad de las personas, que se repetían 
una y otra vez en todos los años de estudiante de trabajo social, 
no solo hacían verme como un che negado de ellos porque en sus 
conceptualizaciones nada o poco había de lo indígena, sino que al 
graduarme y comenzar a ejercer la profesión se estrellaban contra la 
realidad de un “campo” laboral donde la complejidad humana está 
cruzada por una mirada colonial-capitalista-neoliberal-patriarcal 
que termina instrumentalizando los fenómenos y/o problemáticas 
sociales como herramientas de progreso. Progreso que, por cierto, 
promueve un tipo de sociedad que agrupa a unos pocos y deja fuera 
a los muchos. 

Incluso en el programa de magíster que cursé en alguna casa 
de estudio en la ciudad de Santiago, aun cuando estaba diseñado 
desde un paradigma evidentemente crítico, el marxismo tenía una 
voz tan fuerte que terminaba, una vez más, silenciando las voces de 
los pueblos colonizados. 

En ese contexto, imaginar la intervención social ejercida por 
personas en su plena dimensión inevitablemente confronta la in-
mensidad de nuestra propia humanidad con la reducción a meros 
operadores del “archivo cultural” que nutre el actual sistema (Tuhi-
wai-Smith, 2016). Y en el caso de nuestra pertinencia mapuche so-
mos universos inconmensurables atrapados en un entramado social 
y territorial complejo, circunscrito violentamente a una historia co-
lonial que borra permanentemente nuestra memoria y, en palabras 
del investigador e historiador mapuche José Millalén (2019), borra 
ese lof  de antaño. Sin lof y profesionalmente sobreinstitucionalizado, 
nos convertimos día a día en rehenes, atados a la precariedad laboral 
y a una burocracia asfixiante.

Esta cárcel institucional cimentada en el “privilegio epistémi-
co” se manifiesta de forma específica en las investigaciones desarro-
lladas en territorios indígenas, y el trabajo con el pueblo mapuche 
no es la excepción. La investigadora indígena Maya Kaqchikel Aura 
Cumes (2018), desde Guatemala, nos habla de este problema desde 
su propia experiencia, señalando que en las dinámicas investigativas 
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no solo se establece qué conocimiento es válido, sino que también 
dicta la posición de las personas dentro del sistema, imponiéndoles 
un lugar determinado. En su experiencia en un equipo de investiga-
ción nos relata: “no fui yo quien buscaba posicionarse, sino, en gran 
medida, se me impuso una posición y un lugar” (p.135). Esta subal-
ternización se convierte en un objeto dilemático frente a las normas 
hegemónicas, como la propia autora nos continúa ilustrando: “me 
hubiera encantado que la categoría de “neutralidad” aplicara para 
mí mientras experimenté este proceso de investigación, pero no fue 
siempre así” (Cumes, 2014, p.135).

La historia de las políticas estatales revela una creación y exa-
cerbación sistemática de la pobreza como herramienta de manipula-
ción (Da Costa, 2024). En este escenario, la transformación del su-
jeto interventor en “héroe” – una prescripción impuesta que oculta 
nuestra deshumanización – se vuelve aún más problemática, obsta-
culizadora de una “interculturalidad crítica-transformadora” (Dietz, 
2024). Se nos exige una heroicidad que ignora la raíz colonial histó-
rica de la vulneración que pretendemos “solucionar”.

Dentro de estas tramas de despersonalización que, constan-
temente, “nos convierten en indios” (Paillalef, 2012), comenzaron 
a emerger fugaces reflexiones que me fueron llevando a participar 
en movimientos sociales en el gran Santiago. Estos movimientos 
disonantes con las lógicas de vida capitalista, arriba del cemento y 
en ocasiones como expresiones del mapuche warriache, con algunas 
diferencias del movimiento mapuche “campesino”, se erigen como 
verdaderos “archipiélagos” de resistencia (Tzul Tzul, 201919). Me re-

19 Gladys Tzul Tzul (2019), utiliza la metáfora del “archipiélago” para analizar la efec-
tividad política y la presencia de las estructuras de gobierno comunal indígena en Guate-
mala. El archipiélago de “tierras comunales” (p. 109), que elabora la autora, describe con 
perspicacia y aguda crítica la existencia de enclaves de autogobierno indígena dispersos a lo 
largo del territorio. La fuerza de esta metáfora reside en su discontinuidad geográfica de lo 
que podemos llamar occidente, la cual ha impedido históricamente la totalización plena del 
Estado guatemalteco y del capital en las comunidades indígenas que contemplan el estudio 
de la autora. Tzul Tzul plantea que estos territorios comunales logran establecer un orden 
social colectivo donde la vida se gestiona en común (cuidado del agua, bosques y caminos), 
no como una suma de individuos. Al hacerlo, ponen en crisis la totalidad estatal que por 
contraste totaliza mediante la pulverización de lo social. El concepto se complementa con 
el “tejido de asambleas” (p. 108), que representa los espacios de deliberación que se articu-
lan para resguardar las tierras. La vitalidad de estas luchas reside en su capacidad de con-
trolar las tierras y autogobernarse, exponiendo la estructura que las empresas y el gobierno 
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fiero a ciertas manifestaciones mapuche que desde la época del des-
pojo territorial (1894-1929) ocupaban las calles de la capital y que, 
a la vez, debido a la represión sistemática que ha aplicado el Estado 
de Chile a nuestras demandas en los lugares que sean, desemboca-
ban en marchas y protestas (Curivil, 2007; Calfio, 2019; Llancaqueo, 
2023; Alvarado-Lincopi y Antileo, 2022; Antileo y Alvarado-Linco-
pi, 2024). 

Estas manifestaciones gestadas en medio de la densidad del 
mundo occidental que, además, generalmente terminan en fuerte 
represión policial, son una estrategia jurídico-política (Tzul Tzul, 
2015) de autodefensa al ocupar la calle, las plazas, al incomodar el 
silencio, la neutralidad y la posición ubicua del ciudadano común 
que hace de los espacios un escenario de individuos. Desde estos lu-
gares, estos movimientos enrostran a plena luz del día las contradic-
ciones del Estado colonial, “carcomiendo la política hegemónica” 
(Tzul Tzul, 2015).

Entre estos movimientos y el interés que despiertan las calles, 
las protestas, los movimientos sociales, por profundizar más sobre 
los argumentos políticos e ideológicos que la impulsan, fue desper-
tando una especie de conciencia que ahora podría describir como 
crítica y anticolonialista. 

Comencé a hacerme parte de agrupaciones mapuche en el gran 
Santiago, asesorando desde lo que a la vez venía descubriendo y 
articulando nuestra propia forma de hacer política en la warria. Mi 
rol como asesor se insertó en esta lógica de la asamblea comunal, 
donde la capacidad de decisión fue ejercida por pu lamngen ka pu peñi 
y no delegada a una autoridad abstracta (Tzul, 2015). Donde además 
resguardé la “no expropiación de mando” (p.138).

No puedo negar resabios de cierta timidez en lo que comen-
zaba a hacer, pero el punto de inflexión ocurrió de la forma menos 
esperada. Recuerdo que vivía en la comuna de La Cisterna por el 
año 2013, en la ciudad de Santiago, y un día sábado salí de casa. Me 
dirigí al lugar donde nos encontraríamos con algunas agrupaciones 
mapuche y un carabinero me detuvo a la vuelta de la esquina de la 
cuadra. Me realizó un control de identidad y me dijo que era una 
revisión de rutina, así que me hizo subir al furgón (reten móvil), me 

buscan desmantelar, a menudo mediante la criminalización de las autoridades indígenas.
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indicó que me sentara y que esperara. Pasó un largo rato y pregunté 
si me podía retirar y, sin más explicación, me solicitó que “guardara 
silencio”. 

Me indigné y le dije que tenía compromisos que cumplir y que 
no había motivo para estar allí, entonces en esa insistencia el carabi-
nero me dijo “si sigues hablando voy a tener que llevarte a la comi-
saría”, por mi parte insistí que no entendía el motivo, entonces recla-
mé mi derecho como ciudadano, fue así que me dijo, “cállate o acaso 
no sabes que te puedo cargar” entendí que se refería a cargarme con 
drogas. Continué hablando, diciéndole que me sorprendía que me 
dijera eso siendo él mismo una autoridad pública. Ahí me dijo: “No 
solo puedo cargarte, también te puedo hacer desaparecer”. 

Hasta ese momento no había dimensionado las palabras del 
carabinero, pero en ese momento me atemoricé, temí por mi pro-
pia vida; él me hablaba en serio. Entonces me callé. Ellos hicieron 
algunas vueltas en las calles de la población y me tuvieron desde las 
diez de la mañana hasta las seis de la tarde en el retén móvil. Luego 
volvieron al mismo lugar donde me detuvieron y me dijeron: “Án-
date sin decir ninguna palabra a nadie”. 

Esta experiencia fue ese punto de inflexión porque no me silen-
ció, sino que me impulsó a volver a mi pueblo y en esta plataforma 
de poder que posibilita un cartón profesional, continué sumergién-
dome en textos sobre mi pueblo. Así me encontré con varios textos 
de autorías mapuche, entre ellos los textos de la lamngen Margarita 
Calfio, trabajadora social e investigadora sobre tópicos de género, 
violencia colonial e historia desde mujeres mapuche. Tampoco pasó 
por alto su presentación a pie de página al identificarse como asis-
tente social20. 

La conciencia de que, a pesar de la institucionalización, tan-
to interventores como intervenidos éramos portadores de una hu-
manidad plena, me llevó a cuestionar el aparataje lingüístico que 
reducía a la persona a “casos” y “demandantes” que perturbaban 
la homeostasis del sistema. Entre estas autorreflexiones, leí (entre 
tantos otros) un diagnóstico psicosocial en el cual la trabajadora so-

20 En este tiempo ya conocía a varias autorías mapuche, destaco a quienes he ido 
nombrando debido a que fueron formados en trabajo social y me interesaba saber sobres 
sus aportes y reflexiones desde esta perspectiva. 
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cial problematizaba la situación familiar de un niño desde el sistema 
medicinal mapuche y, precisamente, en las conclusiones de dicho 
informe, sugería al juez o jueza considerar este sistema medicinal 
como una institución de derivación, ya que, a juicio de la profesión, 
era fundamental para restaurar la dinámica familiar del niño. Me in-
teresó saber quién era esa colega, así conocí a la lamngen Luz Marina 
Huenchucoy.

Comencé a notar que la autoridad de la ciencia occidental no 
solo inviste a profesionales que carecen de validez auténtica en los 
territorios indígenas, sino que a la vez vitaliza un “bloqueo institu-
cional, intercultural y epistémico” (Nahuelpán, 2013) desde el cual 
se perpetúa un adoctrinamiento que ignora la sabiduría cultural an-
cestral de los pueblos originarios.

La figura del “funcionario”, una prisión semántica que nos des-
poja de subjetividad, nos impulsa a internalizar una “funcionalidad” 
que hace de nuestro quehacer profesional verdaderas, “movidas ha-
cia la inocencia” (Tuck y Yang, 2021), pues operan como eslabones 
constituyentes de la cadena neoliberal de alienación. En este contex-
to deshumanizado, los “derechos humanos” se desvanecen ante la 
frialdad de los “recursos (in)humanos”, operativizándonos bajo una 
lógica opresiva que nos hace olvidar nuestra propia humanidad en la 
lucha por la supervivencia.

De la experiencia a un proyecto de investigación 

Fue precisamente en la profunda fisura entre mi vivencia como 
che y las imposiciones eurocéntricas del sistema de intervención so-
cial donde germinó una ruptura trascendental con mi propia alie-
nación colonial. La dolorosa constatación de la invisibilización del 
mapuche kimün en mi propia historia como che desde mi infancia, 
se replicaba con total naturaleza en las decisiones profesionales, la 
instrumentalización de la interculturalidad como un mero trámite 
burocrático y la flagrante contradicción entre el discurso inclusivo 
y una práctica que sentía profundamente ajena. Estos elementos de 
negación generaron una paradoja asfixiante: la imposibilidad de ser 
yo, como chengen en una praxis profesional moldeada por una episte-
mología puramente occidental. 
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La fricción constante entre mi identidad como mapuche, cris-
tianizado desde mi infancia y ahora arropado con las herramientas 
impuestas por el sistema académico e institucional actuó como un 
potente catalizador, despertando en mí la urgencia de un despren-
dimiento epistémico y la necesidad de un proyecto de investigación 
centrado en la justicia epistémica.

Gráfico 1. Una propuesta de diseño de metodología  
indígena de investigación21

Fue de esta forma que decidí enfocar esta investigación en esta 
relación fundamental; trabajo social y pueblo mapuche. No partí de 
un problema predefinido, sino de una necesidad profunda de dia-
logar con las voces y saberes que habían comenzado a iluminar mi 
propio proceso de reconexión con mi territorio, mi lof  Llufquentue. 
Esto lo entiendo como mi propio proceso de descolonización. En 
este punto crucial, mi biografía, que hasta el momento la entendía 
como una vivencia individual, la comencé a ver en muchas otras 
personas; por tanto, esta pista social me iluminó la posibilidad de 
pensarlo en clave de un proyecto colectivo, donde me propuse que 
tanto el problema como las preguntas y, por consiguiente, los ob-
jetivos de investigación debían germinar de manera colectiva. De 
esta forma comencé con este proyecto investigativo desde el nütram 
compartido en el cual se fue dando la construcción del problema de 
investigación y no de un proyecto individual y ya definido (ver grá-
fico 1). Sin embargo, una nueva interrogante me apremiaba: ¿cómo 

21 Fuente: elaboración propia.
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encarnar lo colectivo desde los protocolos y la sabiduría mapuche, 
un conocimiento que me era aún ajeno en su profundidad?

Esta incertidumbre sobre cómo abordar la investigación desde 
los protocolos y la sabiduría mapuche me llevó de regreso a mi te-
rritorio, como dice Keme (2018), “una confrontación con el sistema 
hegemónico debe iniciarse con una evaluación y confrontación con 
nosotros mismos” (p.24), Allí estaba mi reñma y en ella la figura de 
mi ñuke. Sabía que ella tenía kimün, una sabiduría que se entrelaza 
con las diversas formas en que las mujeres indígenas han resistido; 
como señala Mercado-Catriñir (2012; 2022), las mujeres originarias 
resisten de manera permanente a este entramado de fuerzas patriar-
cal-coloniales que insiste en arrojarla en la zona de invisibilidad y 
que, desde la naturaleza de este propio sistema opresivo, nos hace 
percibirlas solo como víctimas. De ahí que, al despertar esas hablas 
después de decenas de (auto)negaciones, no podía menos que con-
siderarlo como un desafío. 

Por tanto, llegar a este dungu con mi ñuke implicó un proceso 
delicado y gradual. Era consciente de que la historia familiar, marca-
da por el doloroso legado de su madre machi y su profunda inmer-
sión en la fe religiosa, había construido una barrera silenciosa en 
torno a los temas de nuestro küpalme. De hecho, era notable cómo 
en los nütram la religión actuaba como un “Ayo vigilante”, una espe-
cie de centinela de lo que se decía y lo que se callaba, instalando un 
mecanismo que le prohibía hacer juicios positivos sobre nuestro pa-
sado familiar. Por ello, mi acercamiento no fue directo ni meramente 
instrumental. Tuve que reconstruir la conexión según los códigos de 
nuestro lof, invirtiendo tiempo y presencia en las actividades cotidia-
nas que la vida académica me había distanciado. 

Volví a participar en los cultivos y la cosecha de diversos cerea-
les que son propios de nuestra soberanía alimentaria (trigo, avena, 
papas, porotos, lentejas, maíz, arvejas, habas y plantas de hortalizas 
y frutales), compartiendo largas horas de mate junto al kütral, gestos 
que en nuestra cultura son fundamentales para fortalecer los lazos 
afectivos y (re)generar la confianza. De esta forma pude hacer frente 
a ese centinela religioso.

Si bien mi chaw Florentino, que actualmente tiene 93 años, 
siempre ha mostrado una disposición abierta a compartir sus ngülam, 
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mi ñuke se mantiene distante de las conversaciones formales, espe-
cialmente aquellas que involucran la vida mapuche. Percibí cómo los 
“asuntos de mujeres” generalmente quedan relegados a la intimidad 
de la cocina, invisibilizados por una dinámica patriarcal que, por su 
larga data de internalización, se expresan como pautas naturales de 
convivencia familiar. Para acceder a ese universo de kimün que mi 
ñuke retenía en sus silenciados nütram, necesité crear espacios propi-
cios, buscando momentos de intimidad donde pudiéramos estar a 
solas, mostrando un interés genuino y una paciencia que reconocie-
ra la valentía que implicaba para ella revisitar un pasado doloroso y 
hablar abiertamente de nuestra identidad mapuche.

Fue en esos encuentros pausados y respetuosos donde mi ñuke 
comenzó a levantar su dungu. Recuerdo vívidamente su énfasis en la 
importancia del diálogo mutuo: “para tener nütram hay que dar nü-
tram”22; fue una de esas primeras frases que me dijo, un quiebre con 
el monólogo al subrayar la reciprocidad como elemento esencial en 
la comunicación mapuche. Continuó con otra observación que me 
hizo mucho sentido sobre las formas contemporáneas de cómo se 
llevan a cabo las investigaciones: “es muy feo andar con la pregunta 
por delante, hoy la gente joven no sabe conversar, altiro quieren sa-
car la información, una persona que sabe conversar no llega y suelta 
las cosas, saluda, conversa y ahí le cuenta en qué anda”. Estas pala-
bras no solo me ofrecieron una guía metodológica invaluable para el 
proyecto de investigación que comenzaba a crear, sino que también 
me recordaron la importancia de la escucha atenta y el respeto por 
los tiempos y las formas de mi propia cultura e indígena en general.

Luego, con una generosidad que siempre le agradezco profun-
damente, comenzó a compartir conmigo recuerdos sobre la riqueza 
del kelluwün y diversos rituales que se llevan a cabo dentro de este 
paradigma axiológico fundamentado en nuestro kimün. El viaje a 
mi infancia mediante los recuerdos fue su propia metodología de 
trasmitirme su kimün. 

Mediante su nütram me llevó a revisitar mi infancia diciéndo-
me “¿recuerdas cuando venían a conseguirte para ayudar a cortar 
trigo?”, eso se llama inkatu, la acción de solicitar ayuda con humildad 

22 Estas palabras son un extracto del nütram enunciada por mi ñuke en uno de los 
nütram sostenido en 2023, en torno a la presente investigación.
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y respeto; me ilustró mediante la práctica del witran, la importancia 
de visitar y establecer una presencia significativa con las personas de 
las que se busca conocimiento o colaboración; y del pünontuchefe, la 
figura del rastreador de huellas, metáfora de la investigación profun-
da y contextualizada. Estas enseñanzas no solo abrieron un nuevo 
horizonte para mi investigación, sino que me sumergió en la expe-
riencia de mi crianza en el lof desde el cual fui comprendiendo que 
pese a todo el proceso de aculturación en la cual me había criado, el 
mapuche kimün no había estado del todo eximido sino que muchas 
prácticas que había observado de mis propios padres que tenían 
una naturaleza enraizada en el mapuche kimün, se narraban con una 
narrativa “castellanizada” y bajo esta nueva narrativa se tejía la des-
conexión cultural (Bautista y Antilao-Carilao, 2025). Sus palabras 
fueron despertando recuerdos de mi vida formada en perspectiva de 
lof. Desde el ngülam de mi ñuke continuaré en el siguiente apartado.
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EPU TROY
Elaboración de un proyecto 
colectivo de investigación

Kelluwün un paradigma mapuche de investigación

Continúo este apartado conversando junto a mi ñuke y mi chaw 
específicamente en la etapa de mi infancia transcurrida en el ocaso 
de los 80 y principalmente en la década de los 90 y parte del nuevo 
siglo. En esos tiempos, cuando necesitábamos sembrar una super-
ficie extensa de terreno con trigo, cuya labor se realizaba en época 
de otoño-invierno, donde el clima natural asechaba con extensas 
lluvias. Al cosechar durante el verano, antes de que la lluvia afecte el 
sembrado, el trabajo debía hacerse en tiempo récord, y como familia 
actuábamos desde la reciprocidad comunitaria; este entrelazamiento 
de actividades en el lof  lo entendemos como kelluwün. 

La fraternidad que produce el kelluwün en torno al sistema 
económico mapuche, basada en la pequeña agricultura, originó los 
llamados mingako, que, como señalé anteriormente, consisten en 
sembrados comunitarios en otoño-invierno y/o cosechas comuni-
tarias durante el verano para asegurar la economía de las familias 
integrantes de los lof. En la práctica consiste en que cada vecino 
invitado por la familia anfitriona, en este caso, mi familia, concurre 
con sus yuntas de bueyes y arados para realizar todo el trabajo de 
siembra en un día. Esto permite asegurar los alimentos para el año 
siguiente. Aunque esta actividad ha entrado en decadencia debido 
a la transformación de la economía en los lof y la mecanización del 
trabajo a través del uso de tractores o maquinarias tecnologizadas 
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para levantar la cosecha, aún se realizan solicitudes de apoyo por la 
laboriosidad que demandan estas u otras actividades (Antilao-Cari-
lao y Bautista, 2025).

Para formar parte de un mingako, generalmente se debe ser con-
vocado (Antilao, 2024). La convocatoria se realiza desde el inkatu, 
un protocolo basado en el nütram en el contexto del witran, donde 
quien debe realizar un trabajo, solicita ayuda a las personas del lofche 
para la realización del mingako (ver gráfico 2). A las personas convo-
cadas, siempre y cuando acepten, se les llama inkatun. Un aspecto del 
mingako, en este caso de las siembras, tiene que ver con la estabilidad 
del día, es decir, que haya un día soleado para poder materializar el 
trabajo, y quienes deben estar pendientes de eso son los ngen küzaw 
(Antilao-Carilao, Vivero y Carrillo, 2024). Mi chaw, como muchas 
personas vecinas, salían (y aún salen) a realizar los inkatu según la 
cantidad de personas-ayudantes idóneas —usualmente que posean 
las herramientas y los recursos a utilizar, por ejemplo, una yunta de 
bueyes— para cumplir con el objetivo del sembrado, de la cosecha 
u otra actividad laboriosa.

Si bien el ayudar dentro de la lógica comunitaria siempre está 
definido desde la voluntariedad, la ética como elemento básico del 
kelluwün impulsa a las personas a estar atentas para con sus fami-
liares y familias vecinas. Al mismo tiempo, mantener una disposi-
ción de apoyo en caso de una actividad demandante y/o de socorro 
ante algún evento lamentable, tales como muerte de algún familiar 
o pérdida/robo de animales (Course, 2017). Esta disposición se va 
aprendiendo desde la infancia. Es por eso que, en la adultez, las 
personas vivencian las relaciones sociales a partir del kelluwün. No 
es algo abstracto separado de la vida comunitaria, tampoco una re-
lación basada en lo monetario, sino una forma de ser y habitar el lof 
(Antilao-Carilao y Bautista, 2025). 
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Gráfico 2. Kelluwün: paradigma axiológico  
mapuche que nos comunaliza23

En el contexto de mi lof  Llufquentue, aún recuerdo cuando 
niño, mientras los padres y la juventud, preferentemente varones, se 
iban a trabajar de “temporeros” desde la localidad de Galvarino a 
la zona central, ya sea Curicó, Parral o alrededores, específicamente 
a la cosecha de arroz y manzanas24 (Tinsman, 2014). Entonces los 
hijos e hijas de menor edad, a cargo de nuestras madres, apoyába-
mos con el cuidado del ganado, la cosecha de sembrados menores 
(chacras, huertos) tanto a nuestras propias familias como a las fa-
milias vecinas. Luego, por la tarde-noche, nos repartíamos por las 
distintas casas para acompañar a las madres que se quedaban como 
administradoras de las familias y la crianza. Hoy en día, ya que mis 
padres están ancianos, las familias vecinas se mantienen atentas ante 
cualquier necesidad que manifiesten, ya sea esta de acompañamien-
to o de laboriosidad25. Esto demuestra que el kelluwün en su forma y 

23 Fuente: elaboración propia.

24 Esta situación hoy ha cambiado, antes se consideraba un trabajo pesado, pero en la 
actualidad este tipo de trabajo ha capitalizado la mano de obra femenina por su rapidez y 
“delicadeza” en el tratamiento de las frutas.

25 Hoy en día “ese” Parral o ese Curicó está en la localidad de Galvarino, debido a la 
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fondo no solo se limita a un espacio temporal, sino que es sostenible 
en el tiempo.

Ahora bien, si las necesidades demandan el apoyo específico de 
alguna persona, sea esta autoridad ancestral o una persona no cono-
cida o lejana del lof, se realiza pentukun, un saludo ceremonial indis-
pensable para abrir el nütram de forma pertinente (Llanquinao, Bri-
ceño y Rebolledo, 2006, Rain y Muñoz, 2017, Huenchucoy, 2020). 
En el contexto específico del lof  que provengo, Llufquentue, una de 
las diversas formas del pentukun, tiene como fin dar el realce necesa-
rio a esa persona. Es decir, reconocer su dignidad, su kimün y a la vez 
mostrar respeto. Así, para contar con su disposición de apoyo, los 
encuentros están cargados de diferentes rituales donde se articulan 
los holones comunitarios del lofche, activando la sinergia del kelluwün.

Inkatu

A partir de estas orientaciones epistémicas y metodológicas del 
mapuche kimün adopté el rol de inkatufe y me dispuse a crear el 
presente proyecto de investigación con pu peñi ka pu lamngen. Fui 
complementando este rol de inkatufe con el rol de pünontuchefe, con 
el fin de rastrear las ideas, las sugerencias y reflexiones preliminares 
que fueron surgiendo en cada uno de los encuentros.

Comencé a planificar los inkatu con quienes ya teníamos un 
vínculo previo y, de esta forma, fui invitando a otras lamngen y peñi 
que me parecía que podían contribuir en esta investigación. Algunas 
de ellas las visualizaba a través de sus textos científicos y otros/as 
fueron sugeridas por las y los propios participantes26. 

Siguiendo las orientaciones metodológicas de las investigacio-
nes indígenas, evité las entrevistas como apertura del diálogo y privi-
legié los nütram. Por tanto, las preguntas no fueron el punto de par-
tida, sino el nütram y dentro del nütram apareció el ramtukan, y como 

intromisión de los fundos frutícolas que se han asentado en la comuna. 

26 Si bien esta forma de ir integrando más participantes puede ser semejante a la téc-
nica de “bola de nieve”, no la referencio como modelo metodológico (aunque tampoco 
la critico o desecho), ya que en esta investigación estoy posicionado desde la praxis del 
pünontuchefe y cada lamngen y/o peñi fueron invitadas(os) desde el inkatu y su rol fue de par-
ticipante, no de informante.
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corresponde en la cultura mapuche, realicé pentukun con cada una 
de las y los participantes. Cautelé que los nütram sostenidos en cada 
inkatu tuviesen como principales ejes de reflexión el trabajo social y 
el pueblo mapuche, e incentivé la conversación mediante ngüneduam 
como forma de incitar la conversación, análisis y reflexión para de 
esta forma posibilitar la construcción del problema de investigación. 
Realicé un total de cinco inkatu desde las cuales se fue construyendo 
el problema de investigación. 

Witran

En el mapuche kimün aparecen diferentes formas o protocolos 
de encuentros, siendo uno de los más frecuentes, el witran. Crecí en 
mi lof  Llufquentue visitando a mis vecinos(as), así como también 
éramos visitados por ellas y ellos en diferentes circunstancias. En 
la presente investigación adopté el rol de witran para llevar a cabo 
los nütram con cada participante. Aun cuando un werken es enviado 
por su longko a solo dejar un mensaje a otro longko o comunidad, no 
olvida el nütram como principio ético de la relación. Insisto en esta 
aclaración porque en esta tesis no pretendí ir hacia las y los partici-
pantes y recoger datos para analizarlos de manera aislada, sino junto 
a ellas y ellos. Para esto adopté como estrategia metodológica el rol 
del witran.

Inkatu(n), un ritual de los encuentros 

Desde el paradigma metodológico descrito, mi aproximación a 
esta investigación se fundamentó en una inmersión dialógica y social 
centrada en la comprensión de los territorios epistémicos de mis pu 
lamngen ka pu peñi formadas(os) en trabajo social. Mi marco teórico 
mapuche preexistente me llevó a seguir los rastros que emergían de 
sus experiencias y perspectivas tejidas en el nütram.

El encuentro con Luz Huenchucoy Millao se desarrolló en el 
contexto compartido del doctorado en Estudios Interculturales de 
la Universidad Católica de Temuco (UCT). Observé cómo su füta 
rakiduam se manifestaba en su análisis de los procesos de trauma 



66

mapuche kimün, trabajo social y praxis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

histórico, evidenciando una profunda conexión entre la experiencia 
individual y la memoria colectiva. Su activismo por la revitalización 
del mapudungun se presentaba como una práctica concreta de re-
sistencia cultural. Su rol como perito social en la Defensoría Penal 
Pública ofrecía una ventana a la intersección entre el saber mapu-
che y el sistema legal. Experiencias antecedidas por su trayectoria 
como dirigente estudiantil durante su etapa universitaria revelaban 
una capacidad de liderazgo arraigada en la movilización social. La 
referencia constante a su crianza por sus bisabuelos, transmisores 
del mapuche kimün ancestral y su linaje como bisnieta de un ngenpin 
lafkenche, señalaba un territorio epistémico donde el conocimiento 
se hereda y se vive desde la conexión con la historia familiar y la 
autoridad ancestral. Su perspectiva académica se nutre directamente 
de esta base experiencial y cultural.

El vínculo con Ximena Mercado-Catriñir se dio en el marco de 
nuestros respectivos estudios de posgrado, ella en el doctorado en 
Ciencias Sociales en la Universidad de La Frontera y yo en el docto-
rado en Estudios Interculturales de la UCT. Su reflexión, situada en 
su identidad como mujer mapuche, integraba de manera explícita y 
profunda el mapuche kimün y el pensamiento feminista, pero, como 
ella refiere, no cualquier feminismo, sino aquellos comunitarios y 
descoloniales. Sus relatos sobre sus más de 16 años de diversos ha-
ceres en comunidades y distintos contextos mapuche ofrecieron una 
visión detallada de las dinámicas sociales y los desafíos específicos 
del territorio. Su referencia a la crianza en la ruka por su abuela y 
abuelo, ambos maternos, fue un elemento fundamental en la confi-
guración de su kimün, su rakiduam, que lo ha llevado a enfrentar la 
ceguera de la ética mediante un posicionamiento político y, a la vez, 
denunciar la corrupción de la política neoliberal patriarcal mediante 
la ética de su mapuche mongen. Sus análisis sobre feminismos desco-
loniales, comunitarios e indígenas revelaban un territorio epistémico 
marcado por la crítica a las estructuras de poder desde una perspec-
tiva situada y experiencial. El nütram sostenido durante el inkatu fue 
el espacio que permitió acceder a las diferentes capas analíticas de 
su pensamiento.

El acercamiento al peñi Pablo Millalén Lepin ocurrió en la eta-
pa final de su formación doctoral. Su trayectoria, marcada por una 
activa participación en las movilizaciones del pueblo mapuche, se 
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evidenciaba en su pensamiento histórico-crítico sobre los procesos 
de colonización. Su rol como dirigente mapuche proporcionaba un 
punto de vista informado sobre las demandas y las estrategias de re-
sistencia del movimiento. Su dominio del mapudungun se presenta-
ba como una herramienta de conexión con la historia y la identidad. 
Criado por su abuela materna, sugería una influencia significativa 
en su comprensión del mundo mapuche. El nütram del inkatu en la 
localidad de Galvarino permitió explorar un territorio epistémico 
forjado en la lucha y la reflexión crítica sobre la historia y el presente 
del pueblo mapuche.

El vínculo con Margarita Calfio Montalva se estableció inicial-
mente a través del análisis de sus textos sobre el pueblo mapuche y 
el feminismo. Sus posicionamientos políticos y epistémicos actua-
ron como puntos de entrada para comprender su territorio de sa-
ber. Su identidad como mujer mapuche que retornó de la ciudad de 
Santiago a Temuco, el territorio histórico de nuestro pueblo (Ancán 
y Calfio, 1998). Desde este lugar se ha posicionado como feminista y 
pensadora mapuche, delineando un espacio intelectual donde la re-
flexión teórica y el compromiso político se entrelazan. El nütram se 
centró en la exploración de estas intersecciones y en la comprensión 
de los fundamentos de su pensamiento crítico.

La conversación con Alicia Rain se desarrolló en el contexto de 
su transición desde una vasta experiencia en la intervención social 
hacia la academia. Su crianza en el lof aparecía como un elemento 
clave en su comprensión de las dinámicas comunitarias y los de-
safíos del trabajo social. Su perspectiva académica se nutría de su 
experiencia práctica, generando un diálogo constante entre la teoría 
y la praxis. El nütram en el contexto del inkatu se centró en cómo su 
experiencia concreta informaba su análisis de las problemáticas del 
trabajo social en el contexto mapuche.
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Gráfico 3. Inkatu para la elaboración del problema  
de investigación (parte 1)27

En cada encuentro, mi rol como investigador situado en la 
praxis del pünontuchefe se centró en la observación atenta y la es-
cucha activa, buscando identificar los elementos constitutivos de 
cada territorio epistémico. Las presentaciones, la experticia y las 
experiencias compartidas se convirtieron en los rastros que guiaron 
mi comprensión. El objetivo no fue imponer interpretaciones, sino 
permitir que las voces de mis colegas revelaran las dimensiones 
clave de su saber, sentando las bases para la formulación de un 
problema de investigación que emergiera de sus propias realidades 
y perspectivas.

27 Fuente: elaboración propia.
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Pünontuchefe para rastrear huella en el nütram

El pünontuchefe constituye una praxis dentro del entramado so-
cioterritorial de nuestro pueblo, pero su naturaleza no responde a 
la armonía del territorio, sino que surge de un desequilibrio comu-
nitario. Podemos decir que tiene un propósito fundamental: resta-
blecer dicho equilibrio y para esto, los miembros de la comunidad 
se involucran activamente en procesos de búsqueda e investigación 
adoptando una postura colaborativa con la intención de restablecer 
este equilibrio. Este rol de pünontuchefe dentro de los lof  se define en 
relación con la figura del weñefe, ladrón que se adentra en los sitios 
y perpetúa delitos de abigeato. En ese marco de desequilibrio que 
produce el delito de abigeato, el pünontuchefe emerge como praxis de 
ayuda espontánea, movilizada por un arsenal de habilidades y cono-
cimientos para asistir a aquellos afectados por actos de sustracción. 
Esta praxis no constituye un rol ancestral en sí mismo ni se encarna 
en un sujeto específico, de ahí que toda persona pueda ejercerla se-
gún la urgencia, la necesidad y la posibilidad del momento. Aunque 
también es preciso señalar, que el ejercicio permanente de esta pra-
xis en algunos lof  ha ido adiestrando a determinadas personas.

En este sentido, la investigación que realiza el pünontuchefe se 
concibe como un servicio investigativo colectivo, destacando por 
contraste un acto de resistencia epistémica ante las metodologías 
eurocéntricas dominantes que tienen la capacidad de construir 
problemas de investigación sin las personas, sin las comunidades 
(Antilao-Carilao, 2026). Por el contrario, en esta metodología del 
pünontuchefe los objetivos están íntimamente ligados a las realidades 
de la comunidad, y sus resultados se destinan primordialmente a su 
“beneficio”.

Desde el mapuche kimün, la investigación no es una empresa de 
creación individual, sino un proceso que encarna lo colectivo. Aquí, 
el conocimiento y las habilidades se comparten en un ejercicio de 
poder distribuido, el carácter colectivo que impregna la praxis del 
pünontuchefe democratiza el poder. En este contexto, el pünontuchefe en 
tanto praxis, abre un contexto investigativo que facilita y promocio-
na el compartir el poder de la investigación con los miembros de la 
comunidad. Se reconocen los saberes y experiencias de cada perso-
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na como fuentes de conocimiento válidas y esenciales. Esto fecunda 
una consonancia con los principios de la investigación participativa 
y los enfoques descoloniales desde los cuales se rastrean a conti-
nuación el trabajo social en Chile y sus múltiples configuraciones, 
revoluciones tecno-científicas e hitos históricos que caracterizan su 
tradición (Kovach, 2009; Chilisa, 2012; Tuhiwai, 2016).

Historia, memoria y tendencias teóricas sobre  
el origen del trabajo social

Las reflexiones compartidas durante los inkatu desde un inicio 
resonaron profundamente en mi propio rakiduam. Las palabras de 
Mercado-Catriñir fueron contundentes: “El trabajo social es muy 
colonizador”, sentenció con firmeza. Estas palabras actuaron como 
una brújula en mi rol de pünontuchefe, guiándome a rastrear las pro-
fundas huellas de la colonización en la historia del trabajo social en 
Chile. Encontré que desde sus inicios, la profesión fue creada por un 
Estado colonizador en construcción. 

Al revisar la narrativa histórica sobre el origen y naturaleza de 
la profesión, es posible encontrar cierta unanimidad en establecer 
que el trabajo social se funda sobre una ruptura radical con la cari-
dad asistencialista. Castañeda y Salamé (2016) sitúan el inicio en la 
crítica de 1921 a las ayudas gestionadas por personal no idóneo que 
generaban relaciones de profunda dependencia. Este rechazo a la 
ineficiencia moral y empírica impulsa el movimiento hacia el cono-
cimiento formal.

Matus, Aylwin y Forttes (2004) conceptualizan esta transición 
como ruptura en la cual es posible identificar dos matrices episte-
mológicas, el positivismo tecnológico y la búsqueda de una lectura 
estructuralista del marxismo, aunque también la critican, destacan 
una ruptura con la tradición caritativa que en el amanecer del siglo 
XX ya había perdido como horizonte la justicia. Esta búsqueda de 
la eficiencia y la sistematización se corresponde con la matriz de la 
racionalidad instrumental que, según Aguayo (2006), es el motor 
del capitalismo y la base de la dominación burocrática en la que se 
inscribe toda profesión moderna. El tránsito de la caridad al servi-
cio social y la sustitución progresiva de la asistencia por la previsión 
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(Castañeda y Salamé, 2016) son las expresiones históricas de este 
imperativo de racionalización.

La fundación de la Escuela en 1925 y el posterior estableci-
miento de la Escuela “Elvira Matte de Cruchaga” en 1929, demues-
tran una dualidad ideológica inicial: la matriz secular-tecnológica 
coexistiendo con la matriz católica que priorizaba el aspecto moral 
y el perfeccionamiento del individuo según los fundamentos de la 
religión católica (Castañeda y Salamé, 2016). Esta dualidad subraya 
la tensión fundacional de la disciplina.

La historiadora María Angélica Illanes (2007) refiere que la ac-
ción profesional de la profesión no es una mera expresión de eje-
cutoras de la técnica; por el contrario, las visitadoras sociales (1925-
1940) se configuraron como agentes claves de la construcción del 
Estado de bienestar (Illanes, 2007).

El rol esencial de la profesión radicó en la visibilización políti-
ca. Su labor inauguró un modelo de mediación entre el Estado y el 
pueblo, superando las limitaciones de un escenario precario (Illanes, 
2007). Al intervenir en los “cuerpos de los pobres”, las visitadoras 
lograron llevar a la esfera pública las consecuencias de la miseria que 
el propio Estado chileno había relegado al olvido (Illanes, 2007). 
Esta acción de desocultamiento y mediación es, precisamente, la 
manifestación práctica de la racionalidad axiológica (ética y política) 
que Aguayo (2007) describe como inherente a la profesión, donde 
el quehacer se define por “la necesidad de ejercer una racionalidad 
de tipo instrumental —el experto— y una racionalidad axiológica” 
(p.79).

La centralidad de la praxis como factor de transformación es 
tan potente que desde Illanes (2007) es posible postular un giro on-
tológico revolucionario en la ciencia y la técnica de la profesión, 
donde la realidad social desestabilizaba los aparatajes teóricos de 
la asistencia social. Este punto dialoga directamente con el dilema 
epistemológico de Aguayo (2007), quien sostiene que la profesión 
trabaja con “lo humano, lo que es necesariamente singular” (p.9), lo 
que dificulta la generalización y, por ende, el ajuste a la rigidez de las 
ciencias tradicionales.

Desde esta perspectiva, la expansión metodológica al servicio 
social de grupos a partir de 1943 y el método de organización y de-
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sarrollo de la comunidad desde aproximadamente 1945 (Castañeda 
y Salamé, 2015) preceden su consolidación universitaria en 1950, 
cuando se formaliza su condición de “primera carrera universitaria 
de ciencias sociales de Chile” (Castañeda y Salamé, 2015, p.15). El 
requisito de la colegiación obligatoria en 1955 (Ley N.º 11.934) sella 
su legitimidad profesional.

En ese vínculo indisoluble entre trabajo social e intervención 
social, se sustentaron en las primeras dos décadas (1925-1940) ca-
tegorías de acción como; el diagnóstico social, la visita domiciliaria, 
el sujeto de intervención, la mediación y, como producto especifico 
el informe social, que dotaban este quehacer profesional de carácter 
estratégico sistémico y planificado, en tanto razonamiento práctico 
para hacer frente a la cuestión político, cultural y económica que 
agrupaba las fuerzas sociales del entonces (Vivero, Alzueta, Sanhue-
za y López, 2025; Cortés-Mansilla, 2025). 

En medio de este contexto convulso, el trabajo social adquirió 
su derecho a la vida y en medio de la cuestión social la visitadora so-
cial cobró su derecho a la voz (González, 2016; Castañeda y Salamé, 
2016; Araya, 2025). 

Estas obras constituyen una fase fundamental de la propia 
epistemología del trabajo social en Chile, al confrontar lecturas 
dicotómicas y binarias del origen de la profesión, han inaugurado 
una nueva posibilidad de problematizar el periodo fundante de la 
profesión desde enfoques dialécticos diversos. Por ejemplo, existen 
numerosas publicaciones recientes en diversos formatos de divulga-
ción científica que han revisitado una y otra vez el momento inicial 
de la profesión elaborando teorías que debaten su estatuto de cien-
cia, admitiendo que su origen, más que asumirse desde una u otra 
corriente, ha sido una profesión que se ha ido construyendo desde 
esa contradicción. 

En este sentido, es posible identificar en algunos textos una 
declarada ruptura con las nociones de caridad y un Estado que se 
va acrecentando institucionalmente. Por ejemplo, González y Oli-
vares (2025) enfatizan que la profesionalización consistió en “des-
terrar prácticas” informales y romper con la filantropía espontánea, 
situando al trabajo social como una respuesta institucional del Es-
tado y no como una continuidad moral-religiosa. Vega (2026), por 
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su parte, dice que el trabajo social emergió como síntesis técnica 
de una serie de agendas de reforma social, destinadas a sustituir la 
caridad tradicional por una intervención pública profesionalizada. 
Álvarez, (2025) por otra parte, refiere que el Estado institucionalizó 
la asistencia social mediante un modelo paramédico y parajurídico 
para asegurar la estabilidad, el orden y el control social; no obstante, 
la praxis cotidiana permitió el desarrollo de una conciencia crítica y 
una ética humanista que desafiaba la enajenación

Desplazamientos dialécticos en el origen  
del trabajo social en Chile 

El paraguas institucional y el carácter de una praxis profesional 
fecundaron una tensión dialéctica temprana caracterizada por movi-
mientos de control/transformación (Muñoz-Arce, 2015). Molina y 
González, (2025) sitúan el quehacer entre el pulso de reformas so-
ciales promotoras de derecho, pero en una atmósfera caracterizada 
por el autoritarismo, colocando a la profesión al servicio de la “mi-
litancia privilegiada y del capital” (p.8). Castañeda y Salamé (2025b) 
definen el trabajo social a partir de una construcción socio-histórica 
de naturaleza fluyente, constituida desde la convergencia de hitos 
institucionales (Kronos), inspiración política (Kairós) y la tensión 
dialéctica entre asistencia y promoción (Aión). En esta misma línea, 
Brito, Comelin y Peñafiel (2025) establecen como foco central de la 
intervención social la comprensión de las “causas estructurales de 
la pobreza y la exclusión social” (p.9), inclinada por un fuerte sello 
transformador.

Este carácter contradictorio de la profesión desplazó la matriz 
moralizante y la racionalidad técnica le fundió una nueva identidad. 
Bermúdez (2025) refiere que el trabajo social reflexionó desde sus 
orígenes sobre sus prácticas. En pioneras como Octavia Hill iden-
tifica su raíz asistencialista y, desde Richmond, las jerarquías institu-
cionales, aunque bajo marcos moralizantes. En este mismo sentido, 
Iturrieta y Hozven (2025) describen el origen adscrito a una matriz 
funcionalista que no interrogaba la desigualdad. De ahí que Casta-
ñeda (2025a) sostenga que la identidad profesional se ha forjado 
en la capacidad de reactualizar métodos técnicos, transitando desde 
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lógicas médicas fundacionales hasta una gestión social tecnocrática 
bajo el modelo neoliberal.

Crítica descolonial hacia homogeneidades  
de una dialéctica tradicional

Al calor de este debate, es posible también identificar esfuerzos 
teóricos que problematizan el origen de la profesión desde enfo-
ques descoloniales e interculturales, y más recientemente también 
esfuerzos indígenas. Estos últimos enfoques tienen como punto de 
ignición una postura eminentemente crítica, que no solo problema-
tiza el positivismo, sino que además apunta a ciertas narrativas de 
esta crítica, desvelando también su carácter eurocentrado, así como 
el positivismo, la colonialidad y el patriarcado, como elementos fun-
damentales de la matriz histórica dominante en la profesión. En este 
sentido, Cortés-Mansilla, (2025), sostiene que el positivismo patentó 
en la intervención social un sello funcionalista, matriz que enriela 
desde sus inicios al trabajo social en las ideologías de la dominación 
colonial.  

Vivero, et al. (2025) problematizan el carácter no neutral de la 
profesión, en tanto que su origen no escapa a la “división socio-
técnica y sexual del trabajo” (p.95); el patriarcado enraizado en las 
propias teorías científicas de las ciencias sociales engendra en la in-
tervención social el colonialismo, transformando su carácter eman-
cipador en un producto socio-histórico de la modernidad capitalista. 
Por su parte, Sánchez y Cortés (2025) refieren una triangulación en-
tre positivismo, higienismo y patriarcado, donde la visitadora social 
actuaba como agente civilizatorio para disciplinar a las clases popu-
lares. Y Palacios-Pizarro (2025) sitúa el trabajo social naciente como 
una herramienta del Estado situada desde el lado de la opresión. A 
partir de este rol moralizante, actuó como un control ideológico que 
obstaculizó en sus inicios su carácter crítico. 

Por tanto, el Estado, más que promocionar el bienestar social, 
es identificado como un generador de problemas, control y orden. 
Huenchucoy y MacAdoo (2025), por ejemplo, afirman que el traba-
jo social nace para “gestionar los problemas que el mismo Estado 
había creado” (p.4). En este sentido, Norambuena y Sandoval (2025) 
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señalan que desde 1930 en adelante el trabajo social se adscribe a los 
mecanismos de disciplinamiento social como las cárceles en tanto 
respuestas, situación que inoculó en la profesión una contradicción 
irresoluble desde sus orígenes, donde se debate entre la ética pro-
fesional y el mandato estatal. Del mismo modo, pero situado en el 
campo de la salud, Molina, Tonko y Makuc, (2025) ubican el origen 
de la profesión en 1925, en un paradigma médico-biologicista orien-
tado a la acción sobre los cuerpos y comportamientos del mun-
do popular con un énfasis moralizante, además de identificar en la 
sociedad chilena del entonces, sumida en un padecimiento de una 
desigualdad de base y un “ethos neoliberal” que excluyó estructu-
ralmente a los pueblos indígenas y con ello el no reconocimiento de 
sus derechos.

Otra de las contradicciones evidentes del momento fue el desa-
rrollo de un quehacer científico-profesional territorialmente situado, 
pero desde una fundamentación teórica epistemológica ampliamen-
te foránea. Así, por ejemplo, en Saavedra y Castañeda (2025) es po-
sible leer un trabajo social involucrado en los fenómenos de desas-
tres (de índole natural como social), desplegando una intervención 
social científica y secular. Pero a la vez, también refieren que este 
involucramiento se da de manera predominante desde la atención de 
casos donde este fundamento científico acusa su carácter foráneo, 
en detrimento de epistemologías situadas. Del mismo modo, Cas-
tañeda y Salamé (2025b) levantan una tesis escasamente estudiada, 
el trabajo social vinculado desde sus inicios a la problemática de la 
tierra, desplegando una intervención profesional en los intersticios 
del latifundio y del campesinado, modulando fuerzas de control/
emancipación que tensionaban dicho momento. Este tipo de ciencia 
le permite a Ioakimidis (2025) desnudar los capítulos oscuros del 
trabajo social a lo largo de su historia, en la cual la profesión se ha 
movido en una tensa cuerda de opresión/emancipación, inmersa en 
una cultura de depredación de lo social en la cual ha mostrado una 
resistencia débil y una fuerte aceptación. En este sentido, denuncia 
la complicidad de las instituciones donde opera el trabajo social, con 
la depredación de los cuerpos, siendo los más críticos los indígenas 
en diversas latitudes, no solo en Chile, sino en diversas latitudes del 
mundo.
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Críticas feministas a las narrativas patriarcales  
del origen del trabajo social en Chile

Aun cuando la epistemología del trabajo social desplaza la teo-
rización dicotómica de su origen hacia una reflexión dialéctica y des-
de ahí una apertura a lo descolonial como crítica a la propia crítica, 
las epistemologías feministas permiten generar nuevos quiebres so-
bre estas teorizaciones rescatando el legado de sus precursoras. Así, 
Seguel y Hiner (2025) sostienen que el origen del trabajo social en 
Chile no fue una práctica neutral, técnica o puramente asistencialis-
ta, sino una praxis imbricada con las luchas obreras y las demandas 
de género. En este sentido, rescatan la figura de Berta Recabarren 
revelando desde su trayectoria un “lado B” de la profesión, donde la 
visitadora social operó como una mediadora política y cultural capaz 
de disputar sentidos de justicia social aun desde dentro de estruc-
turas paternalistas. Del mismo modo, Comelin et al. (2025) realizan 
un análisis arqueológico agudo de las asistentes sociales alejandrinas 
en el cual destacan su carácter de mujeres precursoras —en tanto 
sujeto— posible de rescatar y destacan en ellas una acción profe-
sional comprometida y una producción de conocimiento “situado, 
co-construido y no depredador” (p.38). Así también, Araya-Añicoy 
(2025) rescata el legado de Leo Cordemans, como sujeto/mujer 
clave en el proceso de cientificidad de la profesión en sus inicios, 
que ha sido comúnmente invisibilizada por narrativas patriarcales 
que problematizan este periodo. Aun cuando dicho proceso tuvo 
un decidido sello positivista, es posible rescatar en la figura de Leo 
Coldeman un “agenciamiento” de este tipo de ciencia que, por más 
flanco de crítica que hoy tenga, marcó un precedente indiscutible: el 
carácter secular y científico de la profesión.

Del mismo modo, Ketterer, (2025a), describe un trabajo social 
feminizado, con una acción de terreno en defensa de la vida y que 
desde una intervención científicamente fundamentada debate desde 
“lo público”, las problemáticas que la sociedad moderna esconde en 
“lo privado” en la cual identifica el origen del trabajo social marcada 
por dos dimensiones contrapuestas: una profesión feminizada que 
debe actuar en lo social que a la vez está fuertemente constituida por 
una racionalidad masculina (Ketterer, 2025b).
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¡El trabajo social se hace con las personas!  
Una tesis de la reconceptualización  

necesaria de revisar

El giro hacia el “cambio estructural y la promoción social” 
(Castañeda y Salamé, 2015) a partir de 1960 confirma la matriz 
política destacada por Matus, Aylwin y Forttes (2004). La parti-
cipación en la Reforma Agraria y el Ministerio de Vivienda y la 
elección de Wilma Saavedra Cortés como diputada en 1965 (Cas-
tañeda y Salamé, 2015) demuestran que la profesión trascendió 
su rol asistencial para incidir en la transformación del Estado, ac-
tuando como el “agente moral” que media en la lógica del derecho 
(Aguayo, 2006).

A partir del periodo llamado “reconceptualización”, las visi-
tadoras sociales aparecen ya como asistentes sociales, si bien visi-
bilizaron la miseria del “pueblo” chileno, operaban en un contexto 
donde la desposesión territorial del pueblo mapuche, así como la 
conversión en clase obrera de los pueblos del norte del país y el 
genocidio en el extremo sur eran un telón de fondo silenciado (Mi-
llamán, 2004). La persistencia de un canon teórico eminentemente 
occidental, tal como lo señalaba Mercado-Catriñir en el nütram en el 
contexto del inkatu, hacía evidente la necesidad de rastrear la evo-
lución disciplinar, desde las voces y epistemologías no occidentales 
que históricamente han sido marginadas en la reconstrucción histó-
rica y disciplinar de la profesión.

En la misma línea de los nütram sostenidos en los inkatu, Luz 
Huenchucoy interpeló con una profunda necesidad de autocrítica 
referida a que el trabajo social necesita de una mirada crítica de su 
quehacer profesional, implicando una revisión de las bases episté-
micas que lo sustentan. Esta huella crítica me llevó a seguir el rastro 
de momentos clave en la historia de la profesión, como la recon-
ceptualización, donde Suárez (2014) destacó la introducción de la 
praxis como una herramienta para cuestionar la neutralidad de la 
intervención social que venía adquiriendo como identidad a treinta 
años del nacimiento de la profesión. 

Sin embargo, esta búsqueda de una mirada crítica pareció 
quedar inconclusa y con señales de fuerte regresión en el régimen 
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militar (1973-1990), el cual “reseteó” la acción profesional bajo el 
rótulo de un quehacer técnico y la hizo rehén de las instituciones. 
Como señala el mismo Suárez (2019), la intervención social postd-
ictadura no rompió con esta herencia, sino que continuó repro-
duciéndose bajo estos términos, significándole una fusión con el 
programa neoliberal. Esto significó la reproducción de la disciplina 
bajo formas más sutiles y arropada con el velo de la democracia, 
lógicas coloniales en su tecnificación y burocratización (Richard, 
2016; Valdés, 2020). La urgencia de una revisión epistémica que 
planteaba Huenchucoy se hacía cada vez más evidente al constatar 
cómo, en el trabajo con pueblos originarios, los intentos de des-
obedecer la matriz dominante a menudo dejan al descubierto el 
pacto de la profesión con un indigenismo neoliberal (Rain y Mu-
ñoz, 2017), sin lograr una transformación profunda de las bases del 
conocimiento profesional.

La preocupación por la raíz colonizadora de la intervención 
social también fue un eje central en nuestros nütram. Huenchucoy 
insistió en que la intervención con personas mapuches no puede 
ser igual que la de las personas no mapuches, mientras que Calfio 
remarcó con fuerza la dimensión situada, refiriéndose a que esta-
mos aquí en Temuco, el territorio mapuche; no podemos seguir 
pensando este lugar con conocimiento ajeno a este territorio. Es-
tas palabras me impulsaron como pünontuchefe a rastrear cómo las 
políticas y prácticas sociales han tendido a la asimilación cultural, 
silenciando los conocimientos indígenas. Encontré cómo el capita-
lismo, en su expansión, atrapa en su órbita a los pueblos originarios 
(Llaitul y Arrate, 2012), desarticulando sus entramados epistémicos 
y reposicionándolos en sus lógicas de acumulación. La continuidad 
del modelo colonial en este proceso, como argumenta la sociólo-
ga estadounidense Patricia Richards (2016), se evidencia en la per-
sistente discriminación racial y económica que enfrentamos como 
pueblo. 

La paradoja que sostiene Calfio sobre la necesidad de un cono-
cimiento situado en Wallmapu se hacía aún más punzante al constatar 
cómo las propias narrativas del trabajo social a menudo invisibilizan 
al indígena (como persona o pueblo), reduciéndolo a una categoría 
dentro de poblaciones vulnerables, sin reconocer su especificidad 
histórica y cultural. Por tanto, no hay duda de que esta ausencia 
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teórica reproduce una intervención que, por más bienintencionada 
que sea, continúa vitalizando el “reasentamiento” del colono (Tuck 
y Yang, 2021) al no cuestionar las bases coloniales de su propio co-
nocimiento.

Por otro lado, la reflexión de Millalén añadió una perspectiva 
histórica ineludible al señalar la importancia de también pensar en 
los 200 años del Tratado de Tapihue en la misma fecha del cente-
nario del trabajo social. Esta conexión temporal trazó una huella 
histórica que, por una parte, unía el pasado colonial con el presente 
de la profesión y a la vez contextualizaba desde una perspectiva 
mapuche las reflexiones “puramente” occidentales de Illanes. Nos 
recordó cómo las históricas relaciones de poder y los tratados no 
cumplidos entre el Estado chileno y el pueblo mapuche continúan 
influyendo en el contexto actual del trabajo social y su relación 
con las comunidades mapuche. En este sentido, Rain reforzó una 
idea central al expresar: “Es necesario que en la academia nos po-
sicionemos desde nuestra identidad mapuche”. Esta afirmación 
se erigió como una guía fundamental en este rastreo, señalando 
la urgencia de que las voces indígenas hagan eco en la reflexión 
y la transformación dentro del campo del trabajo social. La nece-
sidad de un posicionamiento desde la propia identidad mapuche 
confrontó directamente el bloqueo estructural y sistemático de las 
sabidurías de los pueblos originarios en la academia chilena, un 
bloqueo que, como he podido rastrear, opera como una forma de 
exclusión epistémica que invisibiliza y subordina conocimientos 
distintos al paradigma occidental.

La preocupación por la formación de las futuras generaciones 
de trabajadoras y trabajadores sociales también emergió con fuerza 
en los inkatu. Mercado-Catriñir, con su aguda mirada sobre la ins-
titucionalización del trabajo social, nos invitó a cuestionar qué tipo 
de conocimiento se está transmitiendo y cómo este perpetúa o de-
safía la colonialidad. En mi rol de pünontuchefe, seguí esta pista hacia 
el análisis de la formación académica en Chile y los datos fueron 
alarmantes. 

Actualmente, la profesión se imparte en distintas instituciones: 
trabajo social universitario, programa de prosecución de licenciatura 
en trabajo social, trabajo social instituto profesional y servicio so-
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cial. A la vez se imparte en diversas modalidades: presencial, online, 
diurna, vespertina, advance o ejecutivo. Dos problemas es posible 
anticipar aquí, la amplia oferta programática de la profesión como 
correlato de un declive generalizado de la calidad formativa. El su-
puesto subyacente es que, hasta el presente, ambos problemas se 
imbrican, no es uno sin el otro.

Los datos encontrados, como los mencionados por Castañeda 
y Salamé (2016) sobre la proliferación de 268 programas de forma-
ción profesional28 y las cifras del Servicio de Información de Edu-
cación Superior (SiES) para el año 2023, indican una demanda de 
matrícula de 32.925 en universidades e institutos profesionales (ver 
gráfico 3). No obstante, la Subsecretaría de Educación Superior, a 
través de la página Mi Futuro,29 indica que para el mismo año de 
corte de este estudio (2023) el total de titulados en trabajo social 
en universidades fue de 3379, y en institutos profesionales de 3215. 
Esto dio un total de 6.594 nuevos profesionales formadas(os) en 
trabajo social, un 20% del total de matriculados. Aunque este por-
centaje no se corresponde de manera directa, ya que la cifra de ge-
neraciones tituladas responde a otro año de matrícula, sí se puede 
inferir una correspondencia tendencial e inquietante, debido a que, 
en concordancia con algunos sondeos periodísticos, se sitúa entre 
las disciplinas de las ciencias sociales con más titulados(as)30.

Gráfico 4. Demanda de matrícula de trabajo social 2014-202331

Años matrícula total
Instituciones 2014 2023 %
Universidad 13.007 13.844 6,43
Instituto profesional 12.592 19.081 51,53
Total 25.599 32.925 28,62

28 Estas cifras solo corresponden a la formación profesional, no se considera la for-
mación técnica en trabajo social.

29 Ver más información en http://bit.ly/4nbAF4p 

30 Uno de estos sondeos se puede encontrar en http://bit.ly/46tjmVw también una 
información similar se puede encontrar en: http://bit.ly/4mwouhI 

31 Fuente: elaboración propia.
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Por otra parte, solo 15 programas de magíster acreditados y 
solo 1 doctorado en trabajo social en el país hasta el año 2023 (Vi-
dal, et al. 2022), y un segundo doctorado aperturado en el 2026 en 
la Universidad de Chile. Frente a este panorama formativo, ¿Cómo 
asegurar una formación de calidad y con pertinencia territorial en 
el contexto nacional con más de 32.925 estudiantes matriculados 
en un solo año (2023)? Más aún, al observar la limitada presencia 
de contenidos sobre pueblos originarios en las mallas curriculares 
de las 15 universidades de la Región Metropolitana que impartían 
trabajo social hasta 2016, en donde solo en 5 de ellas se podía inferir 
un abordaje de la temática (Antilao-Carilao, 2016), la advertencia de 
Mercado-Catriñir sobre la hegemonía occidental en la formación 
cobra una urgencia palpable. 

La constatación de que, en la Región de La Araucanía, de las 5 
universidades que imparten la carrera, solo 2 (la Universidad de la 
Frontera y la Universidad Católica de Temuco)32 declaraban en sus 
perfiles y mallas una vinculación con el pueblo mapuche, y aun así 
con una limitada cantidad de asignaturas (1 o 2 en cada caso), refleja 
sin duda un bloqueo estructural que impide la integración del mapu-
che kimün en la formación profesional.

Esta exclusión epistémica, este silenciamiento de saberes an-
cestrales, fue un punto crucial que resonó con las reflexiones de las 
y los participantes. Como pünontuchefe, rastreé la manera en que este 
bloqueo opera no solo como una omisión, sino como naturaleza de 
la injusticia epistémica, la cual jerarquiza los conocimientos, relegan-
do lo que Iño (2017) llama “epistemologías indígenas”, a categorías 
folclóricas sin reconocimiento como formas válidas de compren-
sión y transformación social. 

A pesar de la ubicación de muchas instituciones académicas 
en territorio mapuche, como señalé anteriormente, persisten lógicas 
monoculturales que restringen la incorporación del mapuche kimün 
en sus estructuras académicas e intelectuales, entonces como no en-
contrar sentido a las palabras de Mercado-Catriñir cuando mencio-
nó en el inkatu, “los autores son todos occidentales”.

32 Las otras universidades que imparten trabajo social en la región son: Universidad 
Santo Tomás, Universidad Autónoma, Universidad Aconcagua. 
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Lo indígena, una tradición silenciada desde  
el origen del trabajo social

Hasta aquí, es posible identificar un Chile que en su primer 
centenario padecía las consecuencias de una política de Estado que 
no daba el ancho respecto de las problemáticas sociales de enton-
ces; sin embargo, la invisibilidad del sujeto indígena en este mo-
mento fundacional constituye un silencio rotundo que, como se-
ñala Fanon (1951), es la naturaleza del “no ser”. Del mismo modo, 
las actorías femeninas como autoras de los primeros esfuerzos de 
profesionalización del trabajo social colocan el rol de las mujeres 
en la historia de las ciencias sociales en el país, aunque del mismo 
modo permiten ver desde el contraste una deuda con las personas 
y entre ellas, mujeres que estaban del otro lado de la intervención, 
ocupando el cuerpo del disciplinamiento. Del mismo modo, las 
reflexiones centradas predominantemente en el radio de la urbani-
dad olvidan a las poblaciones indígenas en pleno desplazamiento 
campo-ciudad.

Desde una perspectiva etnohistórica e indígena, existen nu-
merosas investigaciones sobre el fenómeno de desplazamiento que 
vivieron los pueblos indígenas entre 1860 y 1940 y que encallaron 
en las grandes ciudades como Santiago, donde precisamente nace el 
trabajo social. Por ejemplo, el Informe de la Comisión Verdad His-
tórica y Nuevo Trato con los Pueblos Indígenas (2009) menciona las 
“políticas liquidacionistas de Estado” (p.31) que producían la deba-
cle de los pueblos indígenas en la geopolítica nacional entre los años 
1881-1931 y que tuvo como costo político, social y cultural para los 
pueblos el proceso de “asimilación forzada” (p.31). 

En el norte del país, el movimiento obrero con el que el traba-
jo social se vinculó tempranamente tuvo “la pampa como lugar de 
nacimiento” (p.115) y un dato más importante aún es que, según el 
censo de 1876, implementado en la mano de obra de las salitreras, 
arrojó que “los “indios” —indígenas— alcanzaron las tasas más al-
tas de la población” (p.114). Estos indígenas eran principalmente 
Aymara, Quechua y poblaciones atacameñas. De hecho, los Aymara 
habían experimentado una deslocalización y desruralización de su 



83

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . exequiel antilao-carilao

economía al redistribuirse por la fuerza productiva, desde las tierras 
altas hacia el desierto, la costa y los centros urbanos. 

Como hecho casi anecdótico de dicha época salitrera, un aviso 
del periodo Tarapacá, del “16 de junio de 1905 solicitaba mano de 
obra indígena para diversas obras faenas salitreras… el documento 
está escrito en quechua” (p.115). Del mismo modo, ya es posible 
evidenciar desde 1927 políticas de orden, higiene y aculturación a la 
sociedad dominante desde instituciones estatales como la intenden-
cia de Tarapacá, los municipios y el cuerpo de Carabineros. Otros 
dispositivos de aculturación y chilenización (o “des-peruanización”) 
de los indígenas, como la vicaría castrense, capellanes militares y la 
iglesia católica, ya es posible rastrearlos desde 1911.

En el caso del pueblo mapuche, la situación no fue diferente, 
aunque con sus propios matices. En este territorio no había gran-
des minerales a explotar, pero el despojo territorial como evento 
a suceder con posterioridad a la mal llamada “pacificación” de La 
Araucanía atomizó al pueblo mapuche. En el texto, Almonacid 
(2009) señala que el proceso de reducción y de saneamiento de los 
terrenos mapuche favoreció al campesinado particular no mapuche 
coadyuvado por el Estado de Chile. Melin, Mansilla y Royo (2019) 
mencionan que el proceso de radicación y reducción conllevó que 
los mapuche quedaran viviendo en un 5% del total de su territorio. 
José Marimán (2012) sostiene que el proceso de devolución de te-
rreno se realizó bajo la consigna de “beneficio”, cuya cantidad fue 
de 500.000 hectáreas de tierras aproximadamente. 

En un estudio reciente de Correa (2021) se evidencia que el 
proceso de usurpación territorial y las consecuencias de la atomiza-
ción de los mapuche consistieron en un proceso de densidad políti-
ca y jurídica del cual se cuestiona la objetividad del Estado de Chile. 
Al respecto, el Informe de la Comisión de la Verdad Histórica y 
Nuevo Trato sostiene que los mapuches tuvieron autonomía en su 
territorio hasta 1883, expresada en soberanía y desarrollo, y median-
te la creación de la comisión radicadora de indígenas se les exigió 
a los mapuches probar la ocupación del territorio principalmente 
mediante el modelo agrícola. 

Asesinatos de mujeres y niñas(os), quemas de ruka (casa-ho-
gar) y grandes bosques nativos, asalto de siembras, profanación de 
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espacios sagrados fueron, a decir de Nahuelpán (2023), los hechos 
deleznables de la fuerza chilena militar en territorios mapuche. Ya 
hacia 1882, los militares habían robado a lo menos el 72% de la base 
ganadera mapuche. Esta debacle, inoculó el fenómeno de la extre-
ma pobreza y originó en el seno del pueblo mapuche la migración 
campo-ciudad, la cual ya es posible rastrearla con mayor fuerza a 
partir de 1930.

Estos hechos configuraron en el imaginario social representa-
ciones del indígena como población atrasada o campesinos, mano 
de obra sujeta a la noción de ciudadano —no indígena— y desde 
la óptica estatal, como obstáculo geopolítico. La ciudadanía para el 
indígena se extendió como ideología a la par de estar sujetos a rela-
ciones de producción capitalistas producto de sus desplazamientos 
y fragmentación territorial entre países como Chile, Perú y Bolivia 
entre 1879 y 1883 en el norte, despojo en el centro sur y genocidio 
en el sur austral. 

Al cierre de las salitreras que tuvo como suceso épico entre 
1920 y 1930 y el despojo territorial mapuche entre 1882 y 1929, bajo 
la consigna del “reconocimiento ciudadano”, las repúblicas disolvie-
ron las tierras comunitarias y en cambio los forzaron a transformar-
se en pequeños propietarios individuales que ahora eran asediados 
por terratenientes. Vueltos los pueblos mano de obra barata, erran-
tes en su propia tierra, estas manos de obra indígena, el Informe 
sobre Verdad Histórica y Nuevo Trato afirma que se transformaron 
en “flujos migratorios que tuvieron un impacto de concentración 
urbana importante especialmente en Santiago” (p.115). 

A finales del siglo XIX la significación barbárica del indígena 
seguía siendo la voz publica de su referencia “raza indígena dege-
nerada, uraña a todo contacto con el hombre social; envilecida por 
la humillación; embrutecida por una ignorancia que excluye toda 
noción de cultura i lleva cada día más i más a esas pobres jentes al 
divorcio con toda idea de civilización” (p.199), imaginario que ad-
mitió la transformación de sujetos territoriales a sujetos administra-
dos. Luego con la crisis de 1930 y la creación del CORFO en 1939, 
reaparecen como sujetos de intervención social, enrielados desde la 
óptica histórica de un Estado nacionalista con un fuerte sello desa-
rrollista foráneo.
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Sin embargo, la “situación indígena” no era un hecho silencia-
do, sino ante todo un hecho de conciencia plenamente pública. Lue-
go de 1893-1896, cuando el cacique Mulato del pueblo Aónikenk, 
al no tener respuestas favorables a la situación de sus territorios por 
parte de la gobernación de Magallanes, realizó un viaje a la ciudad de 
Santiago a entrevistarse con el presidente de la república, Federico 
Errázuriz Echáurren. Mientras que en la zona Colla, aunque la visi-
bilización fue más fragmentada, las familias comenzaron a pleitear 
en juzgados locales contra la Sucesión Cousiño por la propiedad de 
las vegas. 

Entre 1880 y 1929, la población aymara de Tacna y Arica fue 
objeto de una intensa campaña de “chilenización”. Su visibilización 
pública estuvo condicionada por el plebiscito pendiente; el Estado 
chileno intentó ganar su voluntad con obras públicas y escuelas, 
mientras que los aymaras usaron este escenario para demandar de-
rechos de propiedad. En 1914, una delegación de dirigentes Mapu-
che-Huilliche, apoyada por la Sociedad Caupolicán Defensora de la 
Araucanía, se trasladó a Santiago para denunciar ante las autoridades 
la usurpación de sus tierras tras la “Matanza de Forrahue”. 

En 1924, el longko Francisco Melivilu, titulado de profesor y 
abogado, recién electo diputado de la república, hacía uso pleno de 
la tribuna parlamentaria para exponer sin miedo la problemática del 
despojo (Cayuqueo, 2025). Hacia el final de 1930, los atacameños 
crearon organizaciones como los “Centros para el progreso de las 
comunidades” y “Centros de hijos de pueblo”, que actuaban como 
interlocutores ante el Estado para demandar caminos, escuelas y ser-
vicios de salud. Una forma inédita de visibilización social fueron los 
clubes de fútbol y olimpiadas entre comunidades, que permitieron a 
los atacameños integrarse al espacio público regional manteniendo 
su cohesión grupal. 

En la zona pehuenche, las comunidades de Cauñicu, Malla Ma-
lla y Trapa Trapa visibilizaron sus demandas territoriales solicitando 
Títulos de Merced para frenar la “infiltración” de particulares. La 
comunidad de Quepuca Ralco envió cartas directas al Ministerio 
denunciando que los representantes de la Sociedad Bunster Gómez 
pretendían quitarles sus campos tras ocupar tierras “desde tiempos 
inmemoriales”. Diarios como El Mercurio de Valparaíso, La Época 
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de Temuco o El Industrial de Antofagasta comenzaron a publicar 
cartas de caciques y crónicas de exploradores que daban cuenta de 
los despojos. 

Hacia el final de 1930-1940, pueblos como los Colla y los Ma-
puche de la costa formaron sindicatos de leñadores para defender 
sus recursos frente a los grandes latifundistas. Desde una vereda 
eclesiástica, tanto los Capuchinos en la Araucanía como los Sale-
sianos en el extremo sur actuaron como portavoces de las quejas 
indígenas ante el gobierno central, visibilizando la miseria resultante 
de las reducciones y misiones.



SEGUNDA PARTE
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KÜLA TROY
Limitaciones del conocimiento  

occidental en Wallmapu

Mientras desarrollábamos los nütram con mis lamngen y mis 
peñi formados en trabajo social que me acompañaron en esta in-
vestigación, en más de algún momento la situación de fuerte re-
presión policial y recriminación política que vivimos en nuestro 
territorio fueron los dungu del nütram que quebraron la armonía 
y el entusiasmo de quedarnos en la idea de un trabajo social crí-
tico sin ahondar en su significado concreto. Pues la crítica que le 
impide identidad a una “parcela” de la disciplina era contrastada 
con profundas reflexiones de carácter histórico-antropológico que 
encarnan nuestra realidad como pueblo y que de manera inevitable 
nos atrapaban haciéndonos ver el panorama de lo social mapuche, 
bastante complejo.

Hay que recordar que esta relación conflictiva entre el Estado 
de Chile y los pueblos originarios, específicamente nuestro pueblo 
mapuche, existe desde que se fundó el Estado chileno como tal. Y es 
más, hay suficientes evidencias para sustentar la afirmación de que 
incluso antes del nacimiento del Estado-nación chileno, la colonia 
como periodo específico de dominación y sometimiento se abrió 
paso de asentamiento en los grandes territorios indígenas (Calfio 
y Jiménez, 1996; Marimán, Pablo, 2006; 2019; Hormaeche, 2010). 
El periodo colonial marcó un precedente que luego actuó como 
antesala propicia para que el Estado chileno colonial no reinventara 
la dominación, sino que la continuara, aunque, claramente, con sus 
propios y también renovados presupuestos: patriotismo, nacionalis-
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mo criollo, entre otros33. El investigador y cientista político mapu-
che José Marimán (2012) refiere, “Los mapuche dominaron uno de 
los territorios indígenas más extenso de América” (p.40).

Ya en las tramas de la definición de la geopolítica chilena, la 
tierra vista desde el prisma wingka como medio de producción y ex-
plotación se vuelve el punto de la discordia. Específicamente en lo 
que hoy llamamos Chile, el ímpetu de apropiación y su brutal interés 
de ostentación continuaron desmembrando el Ngülumapu mediante 
la repartición unilateral. José Marimán, afirmándose con una biblio-
grafía más o menos fiable, refiere que, en el periodo de los Títulos 
de Merced, solo en la región de La Araucanía, del total del territorio 
mapuche usurpado, nuestro pueblo recibió a modo de “regalo” es-
tatal, “6.1 hás., más o menos por persona” (p.48). Las demás tierras 
fueron repartidas entre colonos extranjeros (500 hás.), chilenos y 
soldados (parcelas de 25 hás.).

No hay duda que con esta fuerte reducción territorial hay una 
afectación ontológica a la propia noción de mapu-che, pero esta 
afectación no solo se vivió en este plano de definición ontogénica, 
sino que se expresó en la esfera de las relaciones sociales establecida 
entre colonizador-colonizado, Memmi (1957) dice que no existe el 
colonial neutral o separado del colonizador, y dicha no neutralidad 
esta mandatada por los goces de privilegios y son precisamente los 
privilegios los que acusan el robo y la miseria donde han quedado los 
pueblos colonizados. Desde el punto de vista productivo entre los 
años 1927-1947, Illanes (2019) identifica a los mapuche dentro de 
la categoría del “campesinado independiente” (p.62), lugar econó-
mico en donde tenían “bastantes pérdidas” (p.67), por la tecnología 
asociada a los procesos de cosecha. Como correlato a esta situación, 
José Marimán (2012) refiere que el despojo no se reduce a un perio-
do histórico concreto (1883-1929) sino que se extendió durante el 
siglo XX afectando lo ya delimitado por los Títulos de Merced, me-

33 José Marimán (2012) refiere que el territorio mapuche a la llegada de los españoles 
se expandía por el norte desde el rio Choapa hasta por el sur, la isla de Chiloé. Y, por ar-
gentina desde la provincia de Buenos Aires por el lado norte, hasta Rio Negro y parte del 
Chubut por el lado sur. En este sentido la afirmación de Melin, Mansilla y Royo (2019), que 
el Wallmapu ancestral se expandía de mar (océano pacifico) a mar (océano atlántico) cobra 
total sentido. Del mismo modo, visto desde la propia visión mapuche, la noción de Puel, 
tiene que ver con “El lugar hasta dónde llega la tierra, si doy un paso más, piso el mar…” 
(Ankan, 2007, p.80, párrafo citado a pie de página).
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diante prácticas repudiables como “compras fraudulentas, corridas 
de cerco y montaje-amenazas-terrorismo” (p.49), agudizando aún 
más la pérdida de territorios de nuestro pueblo.

El Estado, que en todo tiempo actuó en favor de los grandes 
terratenientes, intentó por diferentes vías continuar individualizan-
do las tierras a fin de liberarlas al mercado. José Marimán observa 
una pequeña tregua de este tipo de práctica depredadora entre los 
años 1964 y 1973 bajo los gobiernos de los expresidentes Eduar-
do Frei Montalva y, principalmente, Salvador Allende. Un dato im-
portante sobre esta tregua lo expone el también historiador mapu-
che Fernando Pairican (2014), quien refiere que a partir de 1960 la 
Asociación Nacional Indígena (ANI), que había sido fundada en el 
Primer Congreso Nacional Mapuche desarrollado durante el año 
1953, “impulsó la primera recuperación de tierras en la provincia de 
Arauco y Malleco, ejemplificando el agotamiento de los Juzgados de 
Indios” (p.44). Con todo esto, Pairican continúa refiriendo que “la 
Reforma Agraria, entre los gobiernos de Frei y Allende, devolvió un 
porcentaje de tierra para los mapuche dentro de los marcos implan-
tados por los Títulos de Merced” (p.45).

Retomando a José Marimán (2012), refiere que, mediante la 
reforma agraria llevada a cabo durante el gobierno de la Unidad Po-
pular, se le devolvieron una cantidad de 129.420,88 ha al pueblo ma-
puche. En esta misma época política nació la Ley Indígena 17.729, 
que protegía la disolución de las “reducciones”, y se creó el Instituto 
de Desarrollo Indígena (IDI). No obstante, con la irrupción de la 
Dictadura Militar, se produjo la contrarreforma agraria entre los 
años 1973-1976, en donde se incautaron 98.817,3 hás. y se les fue-
ron devueltas a propietarios-latifundistas. De esta forma, las tierras 
mapuche terminaron siendo atomizadas, Pairican señala, “con el 
Decreto de Ley 2.568, en 1979, que dividió en propiedades indi-
viduales los Títulos de Merced” (p.45). Así, las tierras nuevamente 
comienzan a circular en la órbita del mercado, pero ahora en una 
plataforma social que había sido inoculada por el capitalismo.

En medio de estos vaivenes relacionales entre el Estado chileno 
y el pueblo mapuche, el 1 de diciembre de 1989, se levantó un acta 
de compromiso entre el entonces candidato a la presidencia, don 
Patricio José Aylwin Azócar, y representantes de organizaciones 
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indígenas34. Los compromisos asumidos en dicha acta se refieren, 
entre otras cosas, al reconocimiento constitucional de los pueblos 
indígenas y la creación de la Corporación Nacional de Desarrollo 
Indígena (CONADI). Sin embargo, el reconocimiento constitucio-
nal nunca llegó. La Ley Indígena 19.253 fue formateada por las lógi-
cas del liberalismo, que a la vez le dio sustento ideológico a la actual 
CONADI. El antropólogo mapuche Rosamel Millamán (2008) dice: 
“Una parte importante del liderazgo mapuche de la época pensó 
que con la llegada de la democracia la situación mapuche cambiaría 
sustancialmente. Sin embargo, en los primeros años de gobierno, los 
grupos de poder muestran sus verdaderas intenciones” (p.33). Una 
vez más, las relaciones entre el Estado chileno y el pueblo mapuche 
no quedaron resueltas35.

A la luz de estos enredos estatales que, bajo la retórica de la 
“preocupación” por la situación de los pueblos, no hicieron más 
que dar continuidad al modelo colonial (Richard, 2016), el 1 de di-
ciembre de 1997 los medios de comunicación llenaron las pantallas 
de los televisores y diarios sobre la quema de camiones en Lumaco, 
hecho que fue auto adjudicado por la Coordinadora Arauco Malleco 
(CAM) que con un sentido ético y político pero para muchos repro-
bablemente estético dado su “perfil violento” esta organización dio 
a conocer públicamente su “carácter ideológico anticapitalista a la 
cuestión nacional mapuche y, de manera sustancial, se desligaba de 
sectores mapuche que continuaban creyendo en los reducidos espa-
cios que dejaba la institucionalidad estatal, la que es definida de tipo 
colonial” (Coordinadora Arauco Malleco, 2022, p.15).

En medio de este acto adscrito a un proyecto político anticolo-
nial que se desprende de las lógicas de “diálogo” y negociación que 
imponía el Estado colonial y que esta misma institución pauteaba, 
encalla en el radicalismo, cobrando fuerza y renovada visibilidad, la 
figura de Héctor Llaitul Carrillanca, quien se  posiciona como un 
weichafe desmarcado de este corolario de intentos estériles, adoptan-

34 Para una revisión más exhaustiva de este acuerdo se sugiere revisar el acta en el 
siguiente enlace: http://bit.ly/4oHc9sP 

35 De hecho, Héctor Llaitul (2019) refiere, “en efecto, el ciclo de ascenso de las luchas 
de nuestros pueblos originarios en general, tuvo una irrupción hacia los años 1992 y el 
2005. Posteriormente decantan en el inmovilismo, ya que fueron cooptados o neutraliza-
dos por la represión que se les impuso desde los Estados dominantes” (p. 6). 
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do un rol que, a pesar del rechazo o la resta de apoyo de algunos 
sectores mapuche, me atrevo a decir que ya ha dejado una huella 
imborrable en la memoria de nuestro pueblo36. 

A propósito de esto y considerando su formación universita-
ria como trabajador social, en los nütram, surgió la sugerencia de 
varias y varios participantes de esta investigación sobre la idea de 
que sería enriquecedor contar con su voz, lo que para mí no fue 
un comentario casual. Más bien, esta petición se planteó como una 
necesidad imperativa de trascender las posibilidades habituales de 
levantamiento de “información”, reconociendo que, para compren-
der un tipo de praxis radical, anticapitalista y anticolonial, debíamos 
ir a la fuente de la resistencia misma, aun cuando esta se encontrara 
bajo el peso de la prisión política.

La vida de Héctor Llaitul Carrillanca no puede ser entendida 
fuera de las coordenadas de la lucha de clases y la resistencia polí-
tico-cultural ancestral del pueblo mapuche contra el colonialismo 
y la voracidad capitalista37. Nacido el 19 de noviembre de 1967 en 
Osorno, su existencia se ancló desde el inicio en la contradicción de 
ser un mapuche-huilliche proveniente de San Juan de la Costa, cuya 
familia—Juan Llaitul y Florinda Carrillanca—vivió el desarraigo y 
engrosó la diáspora en la periferia de Rahue. La pobreza y el des-
pojo, heredados de sus abuelos Carrillanca Treimun empobrecidos 
por el reduccionismo territorial. Incluso su apellido, Llaitul, es una 
marca de la desestructuración, un reemplazo del linaje original Llan-
quilef  (cuyo abuelo fue longko de Kofalmo).

La formación política de Llaitul se da en el fragor de la lucha 
antidictatorial. Tras destacar como estudiante de enseñanza media o 
secundaria, inicia sus estudios en Servicio Social en la Universidad 
Católica de Valparaíso y en ese contexto se integra a la Juventud Re-

36 Es preciso señalar que no es posible concentrar todos los esfuerzos de reivindica-
ción territorial y revitalización de nuestras resistencias en la figura de Héctor Llaitul y la 
CAM propiamente tal. Sin embargo, también es importante referir que el liderazgo que 
Llaitul ha llevado en la CAM, por su posición política y filosófica radical, tiene diferencias 
claras con otro tipo de institución o movimiento mapuche.

37 La historiografía que aquí se presenta de manera resumida ha sido tomada del libro 
“Weichan. Conversaciones con un weychafe en la prisión política” editado por ediciones CEIBO, 
2012, y fue escrito en coautoría con Jorge Arrate.
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belde Miguel Enríquez (JRME) del MIR alrededor de 198638. Aquí 
se forja como un activista político y un soldado contra la represión, 
experimentando la tortura de la CNI y la prisión en 1987. Tras la 
crisis del MIR, su radicalización lo lleva al sector Autónomo del 
Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR-A), donde asume la 
vida clandestina.

Sin embargo, el destino político de Llaitul toma un giro deci-
sivo a principios de los noventa, cuando es asignado a la Tarea de 
Inserción Rural. El contacto con las comunidades y la realidad de la 
lucha mapuche lo lleva a una ruptura ideológica con la izquierda oc-
cidentalizada39. Concluye que el proyecto del FPMR no representa 
la aspiración de su pueblo, asumiendo un compromiso total como 
militante de la causa mapuche y buscando un proyecto propio.

Esta nueva conciencia se cristaliza en la fundación de la Coor-
dinadora de Comunidades en Conflicto Arauco-Malleco (CAM), 
cuyo embrión orgánico se gesta entre 1995 y 1996, formalizándo-

38 No obstante, sus estudios no fueron concluidos sino años más tarde en la Universi-
dad de Concepción, “Retomé mis estudios en la Universidad de Concepción, para terminar 
mi carrera. Fue una temporada intensa. La vida se volvió más exigente. En aquel tiempo 
comenzó mi distanciamiento del ‘Frente’ y lo que yo llamaría mi militancia primaria en la 
causa mapuche. Cuando nació Lautaro, mi primer hijo, había decidido dejar el ‘Frente’ y 
me volqué a desarrollarme como militante mapuche y a continuar con mi actividad acadé-
mica. Mi tesis de grado en Trabajo Social versó sobre proyectos mapuche en comunidades, 
es decir, maté dos pájaros de un tiro: me dediqué a mi licenciatura y, al mismo tiempo, a 
analizar la política social del Estado. Dentro de mi investigación, consideré a la CONADI 
(Corporación Nacional de Desarrollo Indígena), al Instituto Indígena del Arzobispado y 
otras instituciones. Fui a Temuco para recoger antecedentes para mi tesis; luego hice mi 
práctica en comunidades del sector de Purén y Lumaco y terminé ejerciendo mi profesión 
en el programa de la Iglesia Metodista en esas ciudades y en Los Sauces” (Llaitul y Arrate, 
2012, p. 117).

39 Una aclaración más reciente hecho por el mismo Llaitul (2024) sobre este mismo 
punto refiere lo siguiente; “Esta subordinación recién se comienza a revertir en los 60, 
cuando lucha de nuestra gente, al interior o en los márgenes de la izquierda chilena, ingresa 
a los fundos y empieza a recuperar las tierras que nos habían arrebatado. Hablamos de una 
izquierda distinta, eso sí, una izquierda revolucionaria que, si bien nunca logró entender la 
profundidad de nuestros pensamientos y acciones, las cuales están profundamente enrai-
zadas en nuestra historia, tenían un horizonte claro y consciente: la transformación radical 
de la realidad. Eso marca una gran distancia con la izquierda que hoy ocupa los espacios 
representativos de la política chilena e incluso de la que dice representar a los mapuche, 
más preocupada de sus sueldos, egos, estilos de vida, poderes o ambiciones personales que 
de los cambios profundos que requiere con urgencia la sociedad. Mirándolo desde el pre-
sente, si aquella izquierda hubiera entendido mejor la realidad y la importancia del pueblo 
mapuche, es posible que el transcurso de los hechos fuera algo distinto” (p. 10).
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se en Tirúa a fines de 1998. Llaitul emerge rápidamente no como 
un “jefe militar”—una estigmatización estatal para criminalizar la 
lucha—sino como el dirigente ideológico y político que define la 
estrategia radical de la CAM.

La propuesta de la CAM es clara, autonomista y anticapitalista, 
pues se basa en la liberación nacional mapuche y se expresa en una 
estrategia doble: Resistencia: oposición frontal a las inversiones ca-
pitalistas (principalmente el extractivismo forestal) en el Wallmapu. Y 
el Control Territorial es la acción directa que combina la recupera-
ción de tierras (se estima que la CAM ha contribuido a la recupera-
ción de entre 17.000 y 20.000 hectáreas) con su transformación pro-
ductiva. Llaitul subraya que esto es la expresión real y concreta de la 
autonomía, como lo demostró en la recuperación de cuatrocientas 
hectáreas en el Lago Lleu Lleu para la comunidad Pascual Coña.

Llaitul evoca el weichafe, la figura ancestral del guerrero mapu-
che, heredero de Leftraru (Lautaro). Para él, el weichafe es un lucha-
dor social, un militante, un dirigente apto para todas las formas de 
lucha, inmerso en una confrontación cultural y espiritual profunda, 
no solo militar. Esta figura es un símbolo de resistencia que no bus-
ca la compasión del dominador, sino que instala el discurso político 
mapuche sin intermediaciones.

Como consecuencia directa de su liderazgo y consistencia an-
ticapitalista, Llaitul ha sido procesado seis veces desde fines de los 
noventa. El Estado chileno ha recurrido sistemáticamente a la Ley 
Antiterrorista para infligir penas draconianas, aunque su abogado 
defiende que “nunca ha sido condenado por terrorismo”. Su con-
dena inicial de veinticinco años en el juicio de Cañete—la más alta 
aplicada hasta ese entonces a un luchador por los derechos de su 
pueblo—es la prueba fehaciente de la criminalización de la protesta 
y el uso político del derecho contra la resistencia indígena40. 

Saltando desde su historiografía a esta investigación, visité al 
peñi Héctor Llaitul Carrillanca en el lugar donde actualmente se en-
cuentra recluido. Así, mi primera acción consistió en someterme a la 
norma, enrolándome como un visitante más para acceder a la cárcel 

40 El 7 de mayo de 2024, fue nuevamente condenado por 23 años de cárcel, aunque 
con los años ya encarcelado esperando a ser condenado suman un total de 25 años en 
prisión política. 
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El Manzano en la ciudad de Concepción41, región del Biobío, un 
acto que de inmediato me confrontó con la rigidez de las estructuras 
carcelarias.

La primera semana de mayo de 2023, emprendí el viaje desde 
mi lof Llufquentue a la cárcel El Manzano, en Concepción, luego 
de haberme enrolado en la ciudad de Temuco. Dada la distancia de 
aproximadamente unos 300 kilómetros, el viaje comenzó un día an-
tes, en compañía de un amigo de allá mismo de Concepción que me 
acogió en su casa y quien, a la mañana siguiente, me acompañaría 
hasta las puertas de ese recinto penitenciario. La sola presencia de 
la estructura carcelaria ya imponía un silencio particular, una anti-
cipación de lo que implicaba adentrarse en ese espacio de control y 
privación42.

Al llegar al recinto penitenciario, la guardia de gendarmería me 
recibió con una instrucción que hasta ese momento desconocía: 
“No se puede entrar con ropa negra ni verde”. La orden, aparente-
mente trivial, me obligó a iniciar una carrera apresurada al centro de 
la ciudad para buscar una vestimenta de otro color que me facilitara 
el acceso al lugar, ya que había viajado con solo una tenida de ropa. 
De regreso, y tras superar ese primer filtro, un gendarme revisó mi 
carnet. “Su apariencia facial no coincide con la foto”, me señaló. Lo 
que pudo ser un detalle administrativo se transformó en un interro-
gatorio incómodo, una exigencia de justificar mi propia identidad. 
Fue una fricción innecesaria, una prueba de paciencia que consumía 
el tiempo valioso que ya era escaso. Afortunadamente, la hora avan-
zada agilizó la revisión, permitiéndome avanzar, aunque la sensación 
de estar bajo un constante escrutinio ya se había instalado.

Recuerdo caminar por un túnel de cemento que serpenteaba 
sin fin aparente, un pasillo largo, opresivo, que estimé en unos 300 
metros. Cada curva, cada paso en ese trayecto, acentuaba la sensa-
ción de encierro progresivo, de un adentramiento en las entrañas 
de un sistema diseñado para la reclusión de alta seguridad. Este re-
corrido me hizo recordar el “panóptico de Bentham” que describe 

41 http://bit.ly/42qlvjN 

42 Cabe destacar que la cárcel “El Manzano” es un recinto por donde han transitado 
una gran cantidad de Presos Políticos Mapuche. De esta forma, es posible catalogarlo 
como un lugar clave de las respuestas de los gobiernos chilenos contemporáneos, respecto 
de la lucha Mapuche por el territorio.  
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Michel Foucault (1983) en su libro Vigilar y castigar43, pues en este 
laberinto gris la arquitectura misma imponía una lógica de la disci-
plina: la sensación de estar permanentemente visible a pesar de la 
opacidad de los muros, induciendo desde la entrada un autosome-
timiento donde la coerción física tendía a volverse una vigilancia 
interiorizada. Al salir del túnel, el módulo que buscaba estaba a mi 
izquierda. Toqué. Alguien me vio y avisó. Al entrar, la sala estaba 
llena de familiares, un microcosmos de afectos y esperas, que visita-
ban tanto al peñi Héctor como a los demás comuneros. “—¿A quién 
viene a visitar?”, me preguntaron, la pregunta protocolaria que me 
recordaba la especificidad de mi presencia allí. “—Al peñi Héctor”, 
respondí, y me indicaron su ubicación al fondo de la sala.

Nos saludamos. Mi presentación fue un intento de establecer 
una conexión, de situar a mi persona y mi propósito más allá del 
formalismo. Le hablé de mi territorio, un acto de reciprocidad y re-
conocimiento de nuestras proveniencias. Mientras escuchaba, ubicó 
mi lugar en su memoria y luego me dijo: “—Qué tarde llegó, peñi”, 
a lo que yo procedí a contarle las peripecias de mi ingreso. Me ofre-
ció mate, un gesto de hospitalidad que intentaba diluir la urgencia, 
aunque yo era dolorosamente consciente de que apenas quedaban 
unos veinte o treinta minutos. El tiempo, ya comprimido por las 
dificultades en el ingreso, hacía que mi objetivo estuviera meridia-
namente claro. Le planteé el propósito de mi visita: la tesis doctoral, 
la búsqueda de una mirada del trabajo social desde las y los colegas 
mapuche. “Yo también estudié trabajo social”, me dijo. Así llegamos 
a un terreno común, un puente para el diálogo. “Aunque yo no estoy 

43 El Panóptico de Michel Foucault, es más que un diseño carcelario; es el diagrama 
ideal de la tecnología política de la disciplina que rige la sociedad moderna. Su arquitectura 
consiste en un anillo de celdas expuestas a la luz, rodeando una torre central de vigilancia. 
Esta estructura impone una visibilidad forzada que invierte el calabozo, haciendo de la 
luz una trampa para los individuos. El mecanismo clave es la inducción de un estado de 
visibilidad permanente e inverificable. El poder es visible (la silueta de la torre), pero jamás 
se sabe si se está siendo observado en un momento dado (inverificable). Esta asimetría 
disocia la pareja ver/ser visto: el vigilado es visto sin ver, mientras el vigilante ve sin ser 
visto. El efecto más potente es el auto-sometimiento: el individuo interioriza la vigilancia y 
reproduce las coacciones, convirtiéndose en su propio guardián. Una sujeción real nace de 
una relación ficticia. Foucault subraya que este panoptismo es polivalente, aplicable a hos-
pitales, escuelas y fábricas. Funciona como el principio de una nueva “anatomía política” 
que anula la multitud y fabrica individuos dóciles y útiles, sirviendo como un laboratorio 
de poder y saber.
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aquí por ser profesional precisamente, nuestro tema va mucho más 
allá”, añadió él. Una frase que abría el horizonte de la conversación 
y situaba su realidad en una dimensión que trascendía lo meramente 
académico, conectando con las luchas de fondo del Wallmapu. Lue-
go, me hizo ver la dificultad inherente a sostener conversaciones 
registrables en ese espacio vigilado, pero con una generosidad ines-
perada, me habló brevemente de su tesis de licenciatura en trabajo 
social. “Si quiere, puede usar mi tesis de grado; está en la biblioteca 
de la Universidad de Concepción”, me ofreció. Le agradecí profun-
damente y le pedí permiso para usar sus libros publicados como 
parte del análisis de mi tesis, a lo que accedió sin problema: “Úselos 
nomás, peñi, para eso están esos textos”. Su disposición la consideré 
un permiso que validaba mi búsqueda.

“No soy el único trabajador social que está aquí”, me dijo, seña-
lando a otro peñi, Ricardo Delgado-Reinao. “Él también es trabajador 
social; podrías conversar con él”. Este fue un gesto de ampliación, 
de confianza, que me abrió otra ruta de investigación inesperada. 
Con esa misma amabilidad, me acerqué al peñi Ricardo. Le expliqué 
rápidamente la tesis, la necesidad de esta otra mirada. “—Está bien 
que haga ese trabajo sobre el trabajo social”, me dijo. “Me titulé en 
2020. No he escrito nada académico sobre el trabajo social y el pue-
blo mapuche, pero tengo mi tesis, con la que me licencié, que está en 
la Universidad de Concepción”, refirió. Le agradecí profundamente 
su ofrecimiento y el momento de despedirnos llegó.

Salí de la cárcel con una sensación de gratitud y la certeza de 
haber hallado un camino, despidiéndome de otras familias que tam-
bién concluían sus visitas. Mi amigo me esperaba afuera. El aire 
libre, después de la atmósfera contenida de la prisión, se sintió dis-
tinto, como una liberación que, por contraste, les es negada a los peñi 
allí prisioneros.

Le conté a mi amigo, quien había cursado su pregrado en la Uni-
versidad de Concepción, sobre las tesis. “¡Vamos al tiro a verlas!”, 
me dijo, y nos dirigimos a esa universidad, un campus gigantesco 
que desconocía. En el departamento de trabajo social, solo encon-
tramos personal administrativo. Nos informaron que las tesis del 
departamento eran mayormente recientes, de 2010 en adelante. La 
del peñi Héctor, por ser antigua, estaría en la biblioteca central; la del 
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peñi Ricardo, por ser de la pandemia, era virtual, enviada por correo. 
La aparente simplicidad de esta información ocultaba ya un primer 
indicio de dificultad.

La biblioteca central es inmensa, un laberinto de conocimiento. 
Busqué y busqué. Tesis de trabajo social desde los años sesenta, una 
tras otra, pasaban por mis manos, cada una un fragmento de la his-
toria académica, pero la del peñi Héctor Llaitul no aparecía. Pregunté 
a las personas encargadas de la biblioteca, quienes amablemente me 
ayudaron con la búsqueda en el sistema. Nada. La respuesta que 
recibí fue desconcertante, casi inverosímil: me dijeron que las tesis 
anteriores al año 2000 habían sido “desechadas, quemadas”44, por 
ocupar mucho espacio. Una aseveración la volví a interpretar como 
la manifestación de ese panóptico carcelario foucaultiano, pero que 
no se contenía en esos barrotes, sino que estaba instalado de mane-
ra invisible en el corazón de la academia, ejerciendo el poder no ya 
sobre los cuerpos, sino sobre el archivo y el saber histórico, silen-
ciando la huella de la disidencia mediante la supresión documental.

No sé si fue mi sola intuición o mi rebeldía, pero esa respuesta, 
más que desincentivarme, me dejó escéptico, pues mis ojos veían 
tesis mucho más antiguas en los estantes, incluso había tesis de co-
legas de la misma promoción del peñi. Volví a preguntar, una y otra 
vez, la insistencia nacida de la incredulidad, de la intuición, de una 
negación más profunda, pero la tesis tanto del peñi Héctor como del 
peñi Ricardo no estaba. Así, la búsqueda, que había comenzado con 
una puerta que se abría en la prisión, se topaba ahora con un muro 
institucional imprevisto.

No me di por vencido. La persistencia se hizo necesaria frente a 
esta barrera. Apenas llegué de regreso a mi casa, busqué el contacto 
de las colegas del departamento de trabajo social de la Universidad 

44 La quema de textos, incluida las tesis, representa una censura y una oposición auto-
ritaria a las ideas y registros allí plasmados. Lo hicieron los nazis en Alemania, lo hicieron 
las distintas dictaduras en América Latina (incluido la dictadura chilena) y últimamente, lo 
ha hecho Israel en el genocidio en curso en Palestina, como así lo ha dejado en evidencia 
en el trabajo de Maya Wind (2004) en su texto “Towers of  ivory and steel: How Israeli uni-
versities deny Palestinian freedom”. Del mismo modo, la ONU ha mostrado una alarmante 
preocupación por el “scholasticide” en la cual indica que, hasta el momento, más del 80% 
de las escuelas en Gaza han sido destruidas, en la cual se incluyen asesinatos al profesorado, 
estudiantes y personal, así como infraestructura. Más información en: https://www.ohchr.
org/en/press-releases/2024/04/un-experts-deeply-concerned-over-scholasticide-gaza 
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de Concepción, a quienes contacté por correo electrónico. Tres me-
ses después, una de las colegas me respondió que la tesis del peñi 
Héctor era “imposible” de encontrar, una palabra que resonaba con 
la imposibilidad sistémica, más allá de una mera pérdida administra-
tiva. Sin embargo, me ofrecieron intentar contactar a la compañera 
de tesis del peñi Ricardo para ver si podían compartirme la suya. Días 
después, para mi inmensa gratitud, la directora del departamento de 
trabajo social de la Universidad de Concepción me envió la última 
copia de la tesis del peñi Ricardo Delgado-Reinao, la cual fue reali-
zada junto a la colega Tania Zagal Albornoz. La del peñi Héctor, sin 
embargo, nunca la pude hallar45. Esa ausencia es la que resuena con 
fuerza en este troy.

Precisamente, este troy se construye a partir de la experiencia 
descrita al inicio de este capítulo, en tanto que tiene como objetivo: 
Identificar las principales limitaciones que el conocimiento puramente occidental 
genera en las y los trabajadores sociales respecto de la concepción y el aborda-
je de las problemáticas sociales en Wallmapu. Para ello, y a partir de las 
reflexiones profundas de este encuentro y de otras conversaciones 
que fueron tejiendo el camino, discernimos patrones y fuimos iden-
tificando hilos comunes, a los que en mapudungun denominamos 
dungu —“asuntos” o “temas”—. De estos dungu, cuatro se hicieron 
especialmente patentes y guiarán nuestra mirada en este troy:

•	 Lógicas operativas del colonialismo en la praxis profe-
sional del trabajo social.

•	 El colonialismo como herencia epistémica en el traba-
jo social chileno.

•	 Wallmapu: un territorio teórico epistémico despreciado 
por el trabajo social chileno.

•	 El indígena como eterno sujeto de investigación.

45 Entre los días 29 y 30 de agosto de 2025, participe en “Encuentro Internacional de 
Ética Profesional y los Derechos Humanos en el Ejercicio del Trabajo Social” En la ciudad 
de Valparaíso y Viña del Mar. Organizado por el Provincial de Valparaíso del Colegio de 
Trabajadores Sociales de Chile A.G. En medio de las conversaciones allí realizadas, uno 
de los colegas me dijo que había estudiado con el peñi Héctor Llaitul y me dio el contacto 
del colega con quien había realizado su tesis de pregrado. Le escribí al colega y me refirió 
que la tesis fue entregada en formato disquete, y que en la medida de lo posible trataría de 
recuperar alguna copia. 
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Lógicas operativas del colonialismo en la praxis 
profesional del trabajo social

La colonia fue un momento histórico específico en nuestra 
Abiayala que en el caso de lo que hoy es Chile, en términos de apro-
ximación, inició en 1541 y tuvo su fin en 1810 (Salazar, 200346). 
En cambio, el colonialismo referencia ciertos marcos estructurales 
que emergieron en este periodo, desde el cual no solo le infligió 
un carácter de dominación a la colonia propiamente tal, sino que 
se expresa en un proceso continuo y gracias a esa persistencia, se 
extiende hasta el tiempo presente, y su forma típica es, mantener 
rehén a los pueblos indígenas en narrativas homogeneizante como 
la historia universal, la civilización, el desarrollo, etc., enmarcándo-
nos en los parámetros de la opresión que Hill Collins llama como 
Matriz de Dominación (Hill Collins, citado en Curiel, 201447). Este 
continuo colonial enarbola moldes ideológicos que sedimentan el 
colonialismo en los territorios indígenas, configurándose como un 
entramado institucional desde donde aparece lo social. Por tanto, 
las instituciones que emergen en este contexto opresivo tienen una 
fidelidad irrenunciable a esta “condición colonial” de origen. 

Si bien —y a la vez siguiendo la matriz de la dominación de Hill 
Collins que nos describe Curiel— el colonialismo no es ajeno a esta 
matriz, sino que se inscribe en ella. Por tanto, es posible analizarlo 
en sus diferentes variantes. En los nütram con pu peñi ka pu lamngen 
formados en trabajo social y las alocuciones a algunas reflexiones 
académicas donde hemos plasmado nuestros pensamientos, se pue-
den referenciar con mayor fuerza cuatro elementos estructurales 
que colonizan al trabajo social como disciplina científica; los es-
tablecimientos educativos, la explotación de la tierra, la violencia 

46 Es preciso aclarar que Gabriel Salazar no se refiere a este periodo de manera taxa-
tiva, más bien sus análisis históricos de la economía que señala como colonial se inscriben 
en este periodo dentro de su texto.

47 Ochy Curiel (2014) siguiendo a Hills Collins refiere, “Esta matriz implica compren-
der cómo interactúan el racismo, la heterosexualidad, el colonialismo y el clasismo, e inte-
gra cuatro características: elementos estructurales, como las leyes y políticas institucionales; 
aspectos disciplinarios, como jerarquías burocráticas y técnicas de vigilancias: elementos 
hegemónicos o ideas e ideologías; y aspectos interpersonales, prácticas discriminatorias 
usuales en la experiencia cotidiana” (p. 54).
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institucionalizada y la porfía de adoptar modelos extranjeros. Estos 
elementos estructurales son los que abordaremos a continuación.

•	 Los establecimientos educativos

El primer dungu que emerge con fuerza en los nütram, es la me-
moria del paso formativo por la escuela. Los establecimientos edu-
cativos se presentan como una antesala fundacional del pensamiento 
colonial. Héctor Llaitul Carrillanca, en sus diálogos con Jorge Arrate 
(2012), recuerda su formación como niño chileno, educado bajo una 
visión judeocristiana occidental en un medio ajeno a lo mapuche: 

Me formé como niño “chileno”, o sea, educado bajo 
la visión judeo cristiana occidental. Mi formación inicial 
fue en un medio que no era mapuche y tuve una educa-
ción winka, lo reconozco. En esa escuela no había ningún 
tipo de formación mapuche, por el contrario, era la época 
en que el dictador Pinochet había anunciado que ya no 
habría más mapuche, que todos seríamos chilenos (p.92). 

Esta vivencia de Llaitul no es un testimonio aislado; es el eco de 
muchas experiencias de personas indígenas, e incluso de mi propia 
historia en la Escuela Municipal Pelantaro G-345, cerca de Galvari-
no. Allí, bajo una dirección champurria48 que negaba su propio linaje, 
se nos prohibía el uso del mapudungun.

El borrado de nuestra identidad no es casualidad sino un patrón 
colonial recurrente en los colegios y atenta contra nuestra trayecto-
ria como pueblo. ¿Ahora bien, como lo hace? La lingüista, escritora 
y activista indígena del pueblo Mixe, Yásnaya Aguilar (2017) nos 
entrega una clave que nos permite desenmarañar esta lógica. Para 
Aguilar, la palabra indígena no representa nuestra identidad, sino un 
lugar que Occidente nos endosa como identidad y esta es precisa-
mente la clave, porque nosotros, como mapuche, no somos indíge-

48 Existe una amplia escritura emergente sobre champurria, no obstante, aquí lo uti-
lizo desde el significado de mi lof  Llufquentue donde champurria significa persona con 
aun cuando tenga una biología mapuche-wingka, se reconoce desde su tuwün y su küpalme.
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nas, somos mapuche, pero hemos sido arrojados a ese lugar llamado 
indígena que en toda nuestra formación escolar primaria, secundaria 
e incluso superior estuvo ausente. De ahí que digamos —no desde 
un lugar abstracto y enajenado, sino desde una experiencia vivida y 
encarnada— que los establecimientos educativos han sido ese dis-
positivo por el cual se construye al interior de nuestros propios te-
rritorios la “zona del no-ser” (Fanon, 1952). 

Conversando con Rosalía Llamin, en el año 2010, una papay de 
mi lof (Ramón Llamin, Llufquentue) sobre nuestro idioma mapu-
dungun y la vida en la ciudad me dijo, “yo hablo mapudungun aquí 
en el campo nomás, porque en la ciudad de burlaron mucho de mi”, 
siempre recuerdo sus palabras, porque en ese tiempo me encontraba 
estudiando mi pregrado y aun cuando con la papay Rosalía teníamos 
muchos años de diferencia, yo en muchas ocasiones era objeto del 
desprecio racista de muchas personas en la ciudad de Santiago.

La discriminación en la vida cotidiana de los mapuche en la 
ciudad también fue vista con preocupación por Lorenzo Aillapán 
(1995), quien refiere: “niños y jóvenes de ambos sexos que vienen 
desde la escuela de campo tienen problemas de adaptación con re-
lación al medio urbano, debido a que el ambiente desde donde pro-
vienen es sumamente sencillo, tranquilo” (p.73).

Esta colonización, que se expresa como coacción que, según 
Aguilar, está dada por contrastes, ejemplifica también el proceso de 
“sociogenia” que el pensador martiniqués/francés Frantz Fanon 
identificó como la alienación del sujeto, en tanto que “no es una 
cuestión individual” (1952, p.45), sino que es engendrada por la so-
ciedad dominante y sus estructuras coloniales.

Pero a la vez, la asimilación cultural que perpetúan los estable-
cimientos educativos no se agota solo como un resultado del pro-
ceso de dominación, sino que, a la vez, se erige como la estrategia 
que empuja en nuestra propia gente lo que Fanon (1952) describió 
como “la interiorización o, mejor dicho, la epidermización de esta 
inferioridad” (1952, p.44).

Es por esto que el reconocimiento que Llaitul hace de su ex-
periencia educacional y que lo describe como un medio de aliena-
ción “tuve una educación wingka, lo reconozco” es el paso inicial 
que nos ilustra para que, así como él, nosotros y las generaciones 
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futuras nos aventuremos de manera frontal a la desalienación. Fa-
non (1952), nuevamente nos insiste en que la conciencia de haber 
estado en la “rampa esencialmente despojada” (p.42) del no-ser es, 
paradójicamente, el punto desde el que “puede nacer un auténtico 
surgimiento” (p.42), haciendo mención a la posibilidad de una nueva 
conciencia y una praxis de resistencia que aun cuando sea pensada 
desde esa identidad indígena que no es otra cosa que el lugar de la 
opresión, la construyamos desde nuestra autonomía, no condiciona-
da con los valores del opresor.

Esta homogeneización a través de una lengua ajena y valores 
europeos es analizada también por la lamngen Alicia Rain (2022), 
quien describe la escuela como una de las,

Instituciones que buscó su instalación en territorio 
mapuche, a fin de socializar valores propios de Europa, 
homogeneización de las formas y contenidos de aprendi-
zaje, por medio del uso de una lengua ajena, como lo ha 
sido el castellano, a través de la escritura y la lectura (p.44).

Los señalamientos de Rain sobre la homogeneización cobran 
una dimensión específica en la educación superior, donde la lógica 
colonial ya no solo busca el borrado lingüístico porque esto se ge-
nera en la educación básica y media, sino la fosilización del sujeto a 
través de categorías antropológicas rígidas. En mi formación como 
trabajador social, presencié cómo esa lengua ajena se traduce en una 
categorización ajena, la reducción de nuestra complejidad histórica 
al binomio de mapuche/aguerrido. Este no es un simple error peda-
gógico, sino el ejercicio de introducir una subjetividad prefabricada 
(Fanon, 1961), que prepara al futuro profesional para intervenir so-
bre un estereotipo y no sobre una realidad política.

Estando justamente en una de estas clases donde se abordaba 
desde esta perspectiva el ser mapuche, “Soy nacido y criado en un 
lof ”, me animé a decirle al profesor, sintiendo las miradas curiosas 
de mis compañeras(os). “Y nunca he visto a mi gente guerreando”, 
mencioné. En ese momento, sentía la urgencia de contextualizar esa 
imagen del guerrero, de ligarla a la brutalidad de la invasión españo-
la, a la necesidad en que se vieron nuestros kuifikecheyem de defender 
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a las familias y el territorio. Pero mi inquietud persistía, incluso en-
tonces, sobre cómo esa etiqueta de “mapuche aguerrido” alimenta el 
actual imaginario contemporáneo del “mapuche conflictivo” y, aún 
más peligrosamente, del “mapuche terrorista”, una expansión de lo 
que ya Fanon (1961) había tipificado como los “ídolos” (p.27) a los 
cuales sucumbe el intelectual colonizado, incluyendo a gran parte de 
las y los marxistas. 

Aquí me parece muy relevante lo que nos plantea Linda Tu-
hiwai-Smith (1999) en su clásico texto “Decolonizing Methodolo-
gies”49. En esta obra refiere: “los conocimientos académicos están 
organizados alrededor de la noción de disciplinas y los campos de 
conocimiento, los cuales están profundamente unidos y comparten 
bases genealógicas que se remontan a varias filosofías clásicas y a 
la Ilustración” (p.99). En esta cita, podemos ver un planteamiento 
contrario a Jean Claude Guillebaud (1995) en su también clásico 
texto “La traición a la Ilustración”, La ilustración responde a un 
proyecto colonizador para nosotros, por tanto no hay traición, aun 
cuando Guillebaud sostiene su tesis en tanto que la fraternidad, la 
libertad igualdad fueron traicionadas, estos principios no son de los 
pueblos indígenas de nuestra Abiayala o y de cualquier parte del 
mundo, son principios que germinan dentro de un ciclo ya separado 
de la tierra, de ahí que Tuhiwai-Smith sostiene con firmeza cómo 
la educación ha operado históricamente como un mecanismo de 
control y de desarticulación de nuestros conocimientos del cual nos 
habla Rain. 

Por consiguiente, mi propia experiencia universitaria, en re-
trospectiva, se revela como un claro ejemplo de la persistencia de 
esos estereotipos coloniales que burbujean desde el, “intelectual 
colonizado [que] se ha lanzado con avidez a la cultura occidental” 
(Fanon, 1961, p.108), permitiéndonos observar que la lógica colo-
nial desde los establecimientos educativos actúa de dos formas, la 
primera es que nos endosa una identidad indígena esencializada y 
la segunda, distorsiona conceptual y políticamente  la resistencia 
histórica en estigmatización contemporánea. Pero ambas lógicas 
operan encubiertas en un relato de “elogio” que la maquilla y la 
torna imperceptible. 

49 traducido al español por Ediciones LOM en 2016
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Esta distorsión conceptual y política, para Tuhiwai-Smith 
(2016), está dada por la “educación colonial” (p.99). Por otra parte, 
Fanon (1961) refiere que mientras persistan estas lógicas colonia-
les y un remanente de intelectuales que las prediquen, la persona 
que se esconde detrás del artificio del profesional, con capacidad 
de agencia, permanece inhibida, impidiendo que su posibilidad po-
lítica de articular el poder y torcer la narrativa colonial triunfe y no 
siga segregando su “su propia luz, su propia razón” (p.28). Por eso 
es preciso decir que el colonialismo no es solo una estructura que 
opera externamente a nosotros, sino una fuerza histórica que nos 
formatea desde que pisamos las aulas escolares. 

De ahí que su materialización en la educación universitaria, so-
bre todo en el trabajo social, no sea del todo una novedad. Conti-
nuando con la lamngen Claudia Novoa-Cayupán (2024), en el nütram 
que sostuvimos señaló,

El proceso de asimilación no ha terminado, ha sido 
un proceso intenso a través de la educación, donde se 
exige que solo se hable español. Además, hemos perdido 
nuestro territorio y, lamentablemente, carecemos de una 
comprensión adecuada de nuestra historia antes de 1881, 
lo que crea una especie de nebulosa en nuestra identidad 
(p.233).

El dungun de Novoa-Cayupán sitúa una ruptura temporal clave 
en 1881. Al señalar esta nebulosa como sinónimo de un momento 
complejo con interpretaciones confusas, nos advierte que el colo-
nialismo en la academia opera mediante la amputación de nuestra 
genealogía política pre-reduccional. Aquí, la interrogante a Fanon 
adquiere una urgencia metodológica para el trabajo social: ¿Es po-
sible reconstruir una praxis de resistencia si la institución educativa 
por la cual todos los mapuche hemos pasado ha logrado que el su-
jeto solo se reconozca a partir de su derrota histórica? Este vacia-
miento no es solo falta de información; es la producción de una 
amnesia histórica y mental estratégica que, por un lado, supone una 
ontología colonial, la cual, por otro lado, le impide al(la) profesional 
articular una intervención que no sea, en sí misma, subsidiaria del 
Estado.
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Esta lógica operativa no debe leerse como un fenómeno frag-
mentado o excepcional de la historia regional en Abiayala, sino como 
parte de una arquitectura colonial mundializada que despliega tec-
nologías de asimilación idénticas en distintos puntos de la tierra. La 
respuesta a si esta realidad es extensiva a otras latitudes es reveladora 
de un fenómeno globalizado; Kliewer, Mahmud y Wayland (2021) 
exponen una dinámica colonial en manifestaciones como el lema 
“Kill the Indian, save the man” (matar al indio, salvar al hombre). 
La declaración no fue una mera consigna, sino que sirvió de base 
ideológica50 para el sistema de internados indígenas en el hemisferio 
norte. Este sistema, inaugurado por la Escuela Industrial Indígena 
de Carlisle (1879), tuvo como fundador a Richard H. Pratt, quien 
acuñó dicha consigna bajo el mismo espíritu de “Matar al indio que 
lleva dentro y salvar al hombre”.

Volviendo a nuestro territorio mapuche, lo que en Wallmapu 
observamos como una nebulosa identidad que nos hereda la fuerza 
colonial, en el norte se revela como una metodología de desper-
sonalización y matanza sistemática. El testimonio de Joe Wheeler 
en Norteamérica, exalumno de Riverside, materializa la crudeza de 
esta matriz al recordar haber sido “golpeado por hablar su idioma, 
obligado a comer jabón y a quien le cortaron el pelo”. Estos rela-
tos, sumados a la historia de su abuela Ethil Wheeler —enviada en 
un “vagón de ganado en pleno invierno”—, no son solo crónicas 
de trauma individual, sino la evidencia de una franquicia pensada y 
planificada de desposesión. El uso de propaganda mediante fotos 
de “antes y después”, como la de Tom Torlino mostrando mediante 
la imagen su evolución civilizadora, demuestra que el colonialismo 
opera como un laboratorio transnacional: lo que en nuestro sur es 
chilenización, en el norte fue americanización. Ambas responden a 
un mismo proyecto de ingeniería social donde la aniquilación on-

50 Siguiendo a Grüner (2006), la ideología en el contexto de la educación formal in-
fluye de manera significativa y a veces determinante en el aprendizaje de la historia social, 
política y cultural de nuestro pueblo, anexado de manera frontal o pasiva, pero siempre 
violenta a la historia nacional, en el sentido que hace “leer de manera correcta lo incorrec-
to”. Esto nos hace tomar por verdad una realidad falsa y esto es posible porque nos lleva a 
“comprender el todo por la parte”, es decir, la historia chilena como expresión concreta de 
la historia universal es aquella parte que se sitúa como el todo. De esta forma nuestra his-
toria mapuche y de todos los pueblos arrojados en el lugar de lo indígena queda rezagada, 
invalidada y desvalorizada
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tológica del ser indígena es el requisito para su integración al Es-
tado-Nación. En el documento elaborado por Kliewer, Mahmud 
y Wayland, se mencionan seis filas de lápidas en Carlisle, las cuales 
marcan a las y los niños que murieron allí a causa de una mentalidad 
enfermiza de dominación. 

Estas historias ilustran de forma cruda cómo las semillas del 
colonialismo echaron raíces profundas en las mentes jóvenes, per-
petuando las dinámicas del racismo a través de la violencia física y 
cultural. No obstante, como documenta Crystal Gail Fraser (2024), 
la resistencia y la resiliencia indígenas fueron igualmente poderosas 
para resistir el control de la dominación, manifestándose a través de 
la fortaleza individual y colectiva de las y los estudiantes y sus fami-
lias. En vez de ser víctimas pasivas, ellos actuaron como Guardianes 
del Conocimiento, cuestionando y transformando las agendas es-
tatales para proteger sus culturas y comunidades. Entonces, reto-
mando a Fanon y la pregunta planteada sobre su argumento queda 
respondida, sí es posible resurgir desde ese lugar llamado indígena. 

Este legado de resiliencia no es solo del pasado, sino que se 
manifiesta en la actualidad, por eso es histórico, como demuestra el 
reciente descubrimiento de tumbas sin identificar en los terrenos de 
estos internados, lo que ha provocado una protesta nacional y un 
esfuerzo por romper los ciclos del trauma colonial que se extiende 
de manera intergeneracional perpetrados por el sistema educativo 
en colusión con el sistema religioso católico, expuestos en el docu-
mental “Sugarcane” (NoiseCat y Kassie, 2024). En este contexto, 
como señala Nahuelpán (2023), los mecanismos de imposición co-
lonial y los saberes culturales ancestrales propician un movimiento 
dialéctico entre la imposición histórica de un tipo de narrativa y la 
acción de resistencia que configura la agencia política de los pueblos 
indígenas.

De ahí que hablemos de establecimientos en tanto dispositivos 
materiales, que además no solo se asientan en los territorios mapu-
che como instituciones socializadoras de un cierto tipo de conoci-
miento, sino que moldean mentalidades, construyen imaginarios y 
fecundan un determinado tipo de sujeto. En contraste, la mirada 
de este sujeto desde el territorio es percibida como intelectualmen-
te alienada, en tanto que la propia luz que le brindó su formación 
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obnubila en su raciocinio la desposesión territorial y la violencia his-
tórica que caracterizan el estado actual de nuestro pueblo; a ellos, 
nosotros, los mapuche, lo significamos como wingka.

Esta homogeneización lingüística, advertida por Rain y No-
voa-Cayupán, no debe entenderse solo como la imposición de un 
código común, sino como la configuración de lo que Fanon define 
como el objeto negado. Al erosionar el mapudungun, el sistema co-
lonial busca que la subjetividad del oprimido solo pueda proyectarse 
a través del espejo del opresor, creando esa asimetría epistémica de 
la que habla Kovach (2009). Aquí, la lengua impuesta no es un puen-
te, sino un cerrojo que produce una ininteligibilidad del territorio; 
una masacre sin piedad que limita la capacidad de nombrar y actuar 
fuera del marco del colonizador.

Es en este punto donde el dungun de Margarita Calfio (2024) 
permite un desplazamiento analítico fundamental, la lengua ya no 
solo como medio de comunicación, sino como equivalencia ontoló-
gica del territorio,

El idioma mapudungun es fundamental, tan impor-
tante como el territorio; van de la mano, no es uno más 
que el otro, están entrelazados. Ahí es donde encontramos 
vacíos, espacios que necesitamos cubrir de alguna manera 
para poder seguir avanzando en esta búsqueda. Es como 
una llave que nosotras y nosotros no poseemos; es la llave 
que intentamos buscar. No la tenemos porque nos forma-
mos en la escuela chilena, la música, la dictadura (p.99).

Al proponer la lengua como una llave, Calfio trasciende la de-
nuncia de la asimilación para situarnos en una posibilidad de apertu-
ra. Si el colonialismo opera desmembrando el vínculo lengua-terri-
torio para cerrar el cerrojo de la memoria, la búsqueda colectiva del 
mapudungun se convierte en una praxis de rearticulación política. 
No es solo el acto de hablar; es abrir el acceso al kimün para habitar 
el mundo fuera de los parámetros de la matriz de dominación.
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•	 Explotación de la tierra 

Cuando ingresé a la enseñanza media, me tocó salir de mi te-
rritorio e irme a la ciudad de Temuco a estudiar, unos 33 kilómetros 
desde mi lof. Como muchas y muchos jóvenes, me toco caminar los 
días domingo por la tarde, desde mi casa que estaba en el Ramon 
Llamin, -uno de los lof de Llufquentue- a la carretera que une la ciu-
dad de Galvarino con Cholchol, ahí pasaba -y continua pasando- el 
“Huincabus”, empresa de buses que nos trasladaban a la ciudad de 
Temuco, en donde nos quedábamos durante toda la semana ya sea 
donde un familiar o en modalidad de internado escolar, por nues-
tros estudios. Llegábamos a uno de los dos paraderos de la carretera: 
“El Boldo” o “Llufquentue”. Este recorrido de aproximadamente 7 
km. Lo transitábamos más o menos en una hora y media. 

Había otro camino más corto que nos llevaba al paradero lla-
mado “Pitraco” que era transitable solo a pie. Si nos íbamos por 
ahí, nos demorábamos unos 45 minutos o una hora como máximo. 
Es decir, casi la mitad del tiempo. Sin embargo, no era aconsejable 
caminar por ese lugar, ya que andaba el cuidador del fundo Pitraco, 
el cual debíamos cruzar sí o sí, con una escopeta y, por tanto, si nos 
salíamos del camino, nos podría disparar.

Recuerdo cruzar algunas veces por ese lugar con mucho mie-
do, porque temía que el cuidador me viera y por algún motivo me 
disparara. Nunca supe las razones reales de por qué ese cuidador 
tenía esa autoridad. Lo que sí entendía era que el “rico Mabosque”51, 
un terrateniente dueño del fundo Pitraco, mantenía habilitado ese 
camino como una especie de favor para las familias mapuches que 
estábamos del otro lado de la carretera. Por tanto, a ese favor debía-
mos ajustar nuestro comportamiento, el cual significaba no salirnos 
del camino52.

51 He escrito la palabra “Mabosque” como uso social, pues la escritura correcta es 
Magofque.

52 Creo que es necesario una explicación contextual de este párrafo: como niñas y 
niños criados en un lof, el camino no constituye el único lugar transitable, de hecho, cuando 
salen los hongos comestibles como digüeñes, changles, callampas, etc., es común transitar 
por los montes u otros espacios. De igual manera cuando el camino representa un peligro, 
la enseñanza es buscar alternativas para evitarlos en la medida de lo posible. De ahí que 
pese a la presencia de la persona con una escopeta representara peligro, era problemático 
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Al llegar a la carretera, según la temporada, era común ver lar-
gas hectáreas de siembras de trigo o rap, en una tierra plana, muy 
distinta a la geografía de nuestros pequeños pedazos de terreno fa-
miliar. De hecho, entre la ciudad de Galvarino y Cholchol hay unos 
25 kilómetros y solo cuatro familias ocupaban todo ese lugar: Fa-
milia Carrizos, Magofque, Quinta y Manríquez. Como desde niño 
supe de ellos, nunca me cuestioné sobre sus extensas tierras, lo que 
me sucedía es que, desde la carretera, miraba mi lof y los colindantes, 
una cantidad casi infinitas de casas que podían verse a lo lejos, per-
didas en medio de colinas, territorios empobrecidos, con sembrados 
de trigo miserables encerrado en un cordón de fundos de pino y 
eucaliptus: por el lado este, fundo “Portahue”, por el lado sur, fun-
do “Santa Elisa”, todos de la forestal Millalemu y por el lado oeste 
Fundo Pitraco de la familia Magofque. Solo por el lado norte no 
había fundo. Un contraste tan grande con la riqueza que se veía en 
los alrededores de la carretera.

Más allá del borrado simbólico en el aula, la explotación de la 
tierra se manifiesta como una geografía del miedo y la exclusión. El 
relato del fundo Pitraco con el que he comenzado este dungu no es 
solo una anécdota de infancia; es la evidencia de cómo el colonialis-
mo de asentamiento fragmenta el territorio, imponiendo una matriz 
histórica de servidumbre donde el tránsito indígena por su propio 
espacio queda supeditado al favor del terrateniente.

Aquí no estamos hablando solo del despojo territorial histó-
rico, sino también de su extensión al tiempo presente. Hablamos 
de nuestros tiempos que en términos sociales y políticos se definen 
como democráticos, democracia que se nos presenta desde el rostro 
más duro de la militarización. En el tiempo presente la desvincu-
lación que tenemos con la tierra, no sólo se forja en el aula y en la 
lengua que se nos impone, sino también en el arado que invierte el 
suelo sin descanso que por lo reducido del territorio se transforma 
en un mecanismo de explotación a pequeña escala y el trigo que 
por causa de la sequía no crece sin una montonera de químicos y 
fertilizantes que van erosionando la vitalidad de la tierra y por con-
secuencia, va acrecentando el fenómeno de la pobreza53. 

no salirse del camino.

53 El terreno a ser cultivado debe primer ser levantado, luego cruzado y si es necesa-
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Otro fenómeno que ha cobrado fuerza durante el último tiem-
po son los residuos de productos no reciclables. Hablamos de la ba-
sura como nos refiere Andrés Cuyul (2001) en su tesis de pregrado 
sobre el vertedero de Temuco que operó desde “1992 con el inicio 
del funcionamiento del vertedero de Temuco, ubicado entre las co-
munidades del sector, año a partir del cual este problema ha estado 
ausente en la agenda de las instituciones de competencia indígena y 
ambiental” (p.2).

Su investigación sobre el impacto en los lof  de Boyeko nos 
confronta con una verdad que incluso en los albores de la democra-
cia chilena desde la década de 1990 en adelante, la lógica del despojo 
territorial y la imposición de proyectos que devastan nuestro mapu 
seguían intactas. Este caso concreto, ocurrido bajo un gobierno 
post-dictatorial, evidencia la continuidad de esa problemática rela-
ción del Estado chileno con nuestro pueblo, que en el territorio 
de la Araucanía se expresó en la dialéctica urbanidad-ruralidad, La 
antropóloga Macarena Sepúlveda (2017) señala en su tesis de grado 
que este lof esta caracterizado por el “el estero Cuzako, Tromén, el 
estero Boyeco, estero Pelahuén y el Chorrillo sin Nombre, además 
de pequeños y variados humedales o menokos que albergan distin-
tas especies de aves y proveen de agua al ganado mayor” (p.53). En 
esta misma tesis, la autora refiere que el radio de afectación es de 
aproximadamente 30 comunidades mapuche con una residencia de 
unas 600 familias. 

Todo este espacio fue contaminado por los residuos deposita-
dos en el vertedero Boyeko, que, según el informe de la Fundación 
Terram54, eran provenientes de ciudades como Temuco, Padre Las 
Casas, Cholchol, Galvarino y Lautaro55. Así es posible ver la depre-

rio se le aplica una nueva cruza, antes de sembrar. Para una hectárea de trigo se necesitan 
aproximadamente 100 kilos de trigo. La cantidad de abono es similar (100 kilos), a eso se le 
debe agregar el sulfato para que no se apolille el sembrado. Luego en primavera, se le debe 
echar una cantidad similar de salitre (100 kilos), así mismo se le debe aplicar liquido des-
malezador (debido a que los químicos cambian el PH del suelo propiciando el crecimiento 
de malezas). Si la simbra es buena, se prevé una cosecha de aproximadamente 800 kilos.

54 Link del informe de Fundación Terram: https://www.terram.cl/informe-oficial-de-
termina-grave-contaminacion-de-aguas-y-vertedero-en-boyeco/?utm_source=chatgpt.
com 

55 Ciertamente el informe no señala ciudad, sino comuna, pero estas comunas son 
más grandes en su área rural que urbanas. Sin embargo, los recorridos de los camiones 
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dación de la tierra como una matriz de dominación colonial que, 
como Tuck y Yang (2021) advierten, no es un mero vestigio del 
pasado, sino una estructura en constante adaptación. 

La persistencia del vertedero Boyeko en plena transición de-
mocrática evidencia que la lógica del despojo no es solo la expropia-
ción del territorio, sino que es una estructura en constante adapta-
ción (Tuck y Yang, 2021). Aquí, la vulneración no es solo ambiental, 
sino ontológica: al transformar el lof en depósito de desperdicios 
urbanos, el Estado reduce nuestro mapu —ser vivo y orgánico— a 
una externalidad inerte del mercado. Esta “pedagogía” del desecho 
fuerza a las familias a abandonar la soberanía alimentaria por la de-
pendencia del salario precario, completando el ciclo de la desterri-
torialización y, por consiguiente, la promoción de la proletarización 
del mapuche rural.

Durante el año 2018 trabajé en un Programa de Prevención 
Focalizada (PPF) dependiente de la Corporación Chasqui y recorrí 
varios lof circundantes al ahora ex vertedero de Boyeko. Es chocante 
el nivel de contaminación que generó y aun cuando fue cerrado en 
el año 2016, continúa generando este basural, al punto de que las 
familias, al no poder trabajar la agricultura por el daño de las aguas, 
son lanzadas en las tramas del capitalismo asalariado. Esta conta-
minación, como una de las expresiones directas de la explotación 
colonial, destruye las bases materiales de la vida comunitaria que 
nos admite el lof. Lo peligroso y destructivo de esta contaminación 
hídrica-ambiental es que las familias tienen instrucción de no poder 
tener sus propios pozos de agua natural por la toxicidad del agua, lo 
que afecta de manera irreversible la soberanía alimentaria y la econo-
mía circular que el pueblo mapuche ha sostenido por miles de años.

Esta lógica depredadora y destructiva de las vidas no es ajena 
a lo que vivimos en la comuna de Galvarino. La tierra, antaño ge-
nerosa, hoy sufre el agotamiento de sus minerales. Primero fueron 
las forestales establecidas a gran escala en la zona desde los años 80 
en adelante, con sus monocultivos de pino y eucalipto que, como 
se discute en el documental “Plantar Pobreza” (2014), el Estado 
ha significado a estas forestaciones exóticas como bosques y a los 

de basura recientemente se están implementando en lugares rurales, en la cual además las 
diferencias en cuanto a cantidad son extremadamente in-equiparable.
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bosques nativos como maleza56. De esta forma, el monocultivo no 
solo ha sorbido el agua y ha empobrecido el suelo, sino que además 
la riqueza extraída del monocultivo no se queda en la región, agudi-
zando la desigualdad económica en el mismo territorio (Astroga y 
Burschel, 2019). 

Retomando mi recuerdo desde niño, donde señalo mi infancia 
viviendo en un cordón de fundos de pino, ahora que estos fun-
dos han desaparecido por las diversas recuperaciones de tierras que 
han realizado lof  aledaños; Curaco Ranquil, Pelantaro, Quinahue57, 
el monocultivo de árboles frutales está teniendo un fuerte impac-
to, arrastrando consigo un cambio drástico en la economía de las 
familias. La agricultura familiar campesina, que por siglos sostuvo 
nuestra soberanía alimentaria y nos arraigó a la tierra, cede paso al 
trabajo remunerado en condiciones precarias como síntoma de un 
capitalismo periférico. El ingreso del monocultivo ha capitalizado 
mano de obra barata que surge del despojo territorial, transforman-
do, con esto, las formas de vida, en las cuales el dinero cobra su ma-
yor relevancia, tornándose en el torrente sanguíneo que rearticula, 
desde la lógica del mercado, las relaciones sociales al interior del lof. 

Estamos frente a una neocolonización, porque si antes la eco-
nomía mapuche se fue adaptando a las circunstancias contextuales 
del colonialismo (caza, ganadería, telar, agricultura), la tierra seguía 
siendo el sustento fundamental. Con la llegada del monocultivo de 
árboles frutales, el dinero prescinde de la tierra. Esto produce una 
mentalidad típica de la vida urbana, donde es posible habitar en la 
tierra, pero sin la tierra. Pero esto no es todo, sin la tierra como eje 
fundante de la vida, la noción de territorio es presa de la incon-
mensurabilidad, el territorio sin la dimensión material —que es la 
tierra— es todo y nada a la vez. Pues es posible hablar de territorio 
sin la tierra.

Este movimiento histórico del colonialismo que enraíza el capi-
talismo en la vida de las personas es la narrativa invisible de las for-
mas de explotación de la tierra en Wallmapu. Desde las instalaciones 
de las forestales hasta los fundos de monocultivos frutales actuales, 
subraya la dinámica de un capitalismo que se revitaliza en los lof des-

56 https://www.youtube.com/watch?v=A42dHCxuJ1w 

57 Convenio marco relación Millalemu-comunidades mapuche [documento inédito].
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de el colonialismo de asentamiento, trastocando la matriz mapu-che. 
¿Qué significa esto? Pues se es che en tanto mapu, un che sin mapu no 
es mapuche. Por tanto, la tierra como mero recurso transforma dicha 
relación cultural ancestral y autónoma, en dependencia económica y 
precarización laboral. Así, el capitalismo, mediante el coloniaje, in-
vierte la relación de respeto por la tierra en una relación de saqueo 
de la tierra. Así continúa instalando en los lof  subsistentes la proble-
mática de clase como eje catalizador de la dialéctica capital/trabajo.

Fui testigo-participante de esto en el año 2022, cuando el em-
presario Juan Sutil intentó intervenir el río Cholchol y sus afluen-
tes para sus fundos frutícolas. Participar y a la vez observar junto 
a las comunidades principalmente de las comunas de Cholchol y 
Galvarino, movilizarse para frenar este saqueo hídrico no fue solo 
una acción de resistencia; era un grito desesperado por una relación 
diferente con nuestro mapu, una relación que la lógica consumista 
del sistema económico dominante se empeña en borrar. La movi-
lización comunitaria aquí no representa una reacción antojadiza o 
una defensa en términos de propiedad privada, sino un movimiento 
comunalizado por el río. 

De esta manera, la comunalización se presenta como la nega-
ción de la negación, en cuanto respuesta concreta y colectiva frente 
a la agresión capitalista-colonial, en torno a la reafirmación del küme 
mongen y la concepción del Wallmapu como un ser vivo, madre-pa-
dre de nuestro pueblo. Esta es la fuerza como se describe en el 
reporte de Mapuexpress (2022), la marcha en Galvarino fue una 
manifestación caracterizada por el kelluwün que se manifiesta como 
ética política cultural ancestral que se opone de manera persistente 
a la reducción de nuestros leufu (ríos) a “recurso” hídrico para la 
acumulación privada.

Esta movilización por el río Cholchol es, en última instancia, 
una respuesta situada a lo que la academia occidental denomina 
“Antropoceno”. Para el pueblo mapuche, este fenómeno no es una 
crisis reciente del siglo XXI, sino una herencia de cinco siglos de 
colonialismo extractivista. Lo que Verniory (2001) describió como 
un elogio al paisaje verde, hoy es una cartografía de la sequía; una 
violencia que no solo despoja la tierra física, sino que intenta erosio-
nar la conciencia de su valor intrínseco como espacio de vida.
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•	 Violencia institucionalizada 

Hubo un tiempo en que la fotografía no era una captura instan-
tánea en la pantalla de un móvil, sino un misterio guardado en rollos 
de película. El negativo era una promesa en blanco y negro, una ima-
gen invertida que aguardaba el rito del cuarto oscuro para estallar en 
colores. Nadie celebraba el negativo; celebrábamos el milagro del 
revelado. Hoy, las políticas del Estado operan bajo esa misma lógica 
de laboratorio: se nos entrega la fotografía final, retocada y vibrante, 
proyectando una visión de país coherente y modernamente saluda-
ble. Sin embargo, nos seducen con el brillo del papel satinado para 
que olvidemos mirar el negativo: esa matriz oscura y oculta donde 
residen las verdaderas intenciones que el poder no se atreve a reve-
lar, de ahí que las críticas de la investigadora mapuche Mercado-Ca-
triñir (2012), Mercado-Catriñir, Zegers, Tragolaf  y Contreras, 2015), 
no son incorrectas, ella descifra este algoritmo y señala la violencia 
que esconde en sus entramados donde las principales víctimas son 
indígenas, mujeres e infancia. Para Mercado-Catriñir, el orden social, 
funcional e ideológico gestado por procesos históricos de coloni-
zación constituye una violencia institucionalizada y se expresa de 
manera estructural en el aparataje estatal58.

Adentrándonos de manera específica en las locuciones del fe-
nómeno de la violencia institucionalizada y del trabajo social, la in-
vestigadora y activista feminista Lucy Ketterer (2025) refiere que el 
trabajo social en la Araucanía se inscribe en un “territorio que fue 
anexado tardíamente al Estado nación chileno” (p.215), mediante 
campañas militares que resultaron en el despojo de tierras del pueblo 
mapuche. En este contexto, la disciplina surge no solo como res-
puesta a necesidades sociales, sino como una herramienta para con-
solidar la presencia del Estado en una zona considerada de frontera.

La profesión desde sus inicios se caracterizó por una “femini-
zación estructural (…) herencia histórica de la división sexual del 
trabajo que asigna roles de cuidado a las mujeres” (Ketterer, 2025, 

58 En las reflexiones de Mercado Catriñir se pueden identificar a lo menos cuatro 
expresiones de la violencia institucionalizada: 1) “Militarización y represión policial. 2) 
violencia en el sistema judicial y legal. 3) instituciones civilizatorias (escuelas e iglesias). 4) 
violencia simbólica y de políticas públicas.
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p.216). Esta condición situó al servicio social en una posición sub-
alterna frente a disciplinas masculinizadas, asociando a las mujeres 
atributos como “la paciencia, la ternura, el sacrificio y la meticulo-
sidad” (Ketterer, 2025, p.219), debido a su supuesto potencial ma-
ternal. No obstante, esta profesionalización permitió a las mujeres 
de capas medias acceder a la educación superior y a la vida pública.

Fundada en 1942 bajo el Ministerio de Educación Pública, la 
Escuela de Temuco fue la tercera en su tipo en Chile. Su misión era 
“formar Visitadoras Sociales, preparar a jóvenes que tengan voca-
ción para esta noble profesión” (Diario Austral, citado en Ketterer 
et al. 2025, p.11). La formación estaba imbuida de un “fuerte sesgo 
higienista” (Ketterer, 2025, p.221) y una visión modernizadora, bus-
cando abordar problemas como el analfabetismo y el alcoholismo 
mediante “métodos científicos y racionales” (p.221). Las visitadoras 
actuaban como extensiones del Estado, “buscando civilizarlo, nor-
malizarlo e higienizarlo” (p.218).

El ingreso a la carrera era elitista y excluyente. Entre los requi-
sitos se solicitaban “certificados de honorabilidad” (Ketterer et al. 
2025, p.222) y el dominio de un idioma extranjero (inglés, francés o 
alemán), lo cual “operaba como un filtro de clase, ya que la exigencia 
(…) deja en evidencia que el acceso estaba pensado para un grupo 
de mujeres de clases medias o altas” (Ketterer, 2025, p.13). En la 
práctica, esto resultó en la “ausencia de apellidos mapuche entre las 
primeras estudiantes” (Ketterer, 2025, p.13), excluyendo a las muje-
res indígenas y de sectores populares.

Si la escuela nos inculcó un saber homogeneizador y la explo-
tación de la tierra naturalizó el despojo, el tercer mecanismo que se 
reveló en este dungu fue la violencia institucionalizada, manifestada 
como un racismo solapado, infiltrado en las estructuras del Estado 
y el pensamiento social. Esta realidad emergió con particular fuer-
za en un nütram con Mercado-Catriñir (2024), quien, con su aguda 
mirada crítica, abordó cómo las instituciones perpetúan formas de 
violencia invisibilizando sus raíces coloniales,

Uno de los aspectos que me ha parecido interesante 
de abordar en este contexto, es evidenciar los racismos 
solapados en torno a la violencia de género e intrafami-
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liar como fenómenos que se asumen como parte de las 
culturas de estos pueblos. En ese sentido, pareciese ser 
que los pueblos originarios o contextos no anclados en la 
modernidad son de por sí más nocivos que cualquier otra 
sociedad. Esta situación llama la atención cuando eviden-
ciamos los índices de violencia y feminicidios existentes 
en las sociedades «civilizadas» desde sus inicios, en par-
ticular sus modos de resolución por parte de la justicia 
estatal, expresiones que emanan tanto de contextos socia-
les, como en los contextos institucionales y en los agentes 
asociados al poder y a la toma de decisiones en materia de 
políticas sociales (p.65).

La denuncia de Mercado-Catriñir desvela una operación de es-
pejo invertido: la modernidad occidental proyecta sus propias pa-
tologías estructurales (como el feminicidio) hacia el mundo indíge-
na, etiquetándolas como “rasgos culturales” para legitimar la tutela 
estatal59. Esta subalternización, que Aura Cumes (2018) identifica 
como una exclusión epistémica reforzada, no es una mera omisión, 
sino una distorsión activa60. Al patologizar la cultura para ocultar 

59 Mercado-Catriñir (2024b), no niega la violencia que se producen dentro del pue-
blo mapuche, de hecho, problematiza la realidad mapuche analizando cómo las violencias 
internas y de género se entrelazan con la violencia sistémica del Estado. Sostiene que esta 
conflictividad no es aislada, sino funcional a una estrategia de control social que busca 
fragmentar la armonía comunitaria y deslegitimar el liderazgo de mujeres e infancias. En 
un contexto de democracia tutelada, las instituciones manipulan el discurso intercultural 
para despolitizar demandas territoriales y criminalizar la protesta. Así, la desarmonización 
social actúa como una herramienta para perpetuar el despojo histórico, dificultando una 
reparación integral y manteniendo la tutela sobre los pueblos originarios y sus territorios 
ancestrales.

60 Sobre este punto Cumes señala: “¿Qué pasa cuando se rompen los esquemas acos-
tumbrados?, ¿qué sucede cuando la o el subordinado cambia de lugar? Romper con esta 
normalización supone poner en evidencia relaciones de poder, aunque no siempre cuestio-
nándolas. Podría suponerse que quienes, desde una posición de desventaja, acceden a un 
campo ya establecido usarán acríticamente la racionalidad, las metodologías y las lógicas ya 
instauradas, pero no siempre sucede así. Si bien no puede descartarse que las y los subordi-
nados sigan los esquemas dominantes, hay quienes se han dado a la tarea de cuestionarlos, 
de transgredirlos, de develar sus límites y proponer nuevas formas de observar e interpretar 
la realidad. Así lo hicieron algunas mujeres blancas cuando la igualdad, la modernidad y 
la ciencia las dejaron al margen de sus beneficios. De igual manera, los hombres negros 
e indígenas han alzado sus voces para denunciar cómo el conocimiento hegemónico ha 
estado al servicio de los sistemas de esclavitud y colonización. Más adelante, mujeres ne-
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la violencia patriarcal del propio proyecto civilizador, las políticas 
sociales operan con una ceguera institucional programada. No es 
que el Estado no vea la matriz colonial; es que necesita negarla para 
que la intervención social arropada de ética y estética de lo bueno, 
funcione como un mecanismo de domesticación y no de reparación.

Esta lógica de un supuesto retraso que problematiza Merca-
do-Catriñir, es la negación del traumatismo histórico de la domina-
ción e impone la modernidad como un imperativo para ser conside-
rados humanos. Por tanto, se articula como un eco persistente con 
lo que plantea Millalén (2024), quien menciona, 

Recuerdo que antes llegaba el asistente social de la 
municipalidad de Galvarino a nuestra comunidad en las 
visitas domiciliarias, traía unos documentos que, en resu-
men, terminaban por enumerar todas las carencias. Por 
ejemplo, «no hay agua potable, ¿verdad?», decía, pero te-
níamos agua de pozo que era limpia, clara y dulce. Y así 
se enumeraban sucesivamente las «carencias». Entonces, 
te etiquetaban como «pobre» directamente. En respuesta, 
la gente decía: «Sí, bueno, soy pobre». Lo complicado de 
esto es que esta representación se internaliza, se norma-
liza, se asume profundamente, lo cual te lleva a pensar y 
comportarte como pobre, como si necesitaras constante-
mente la asistencia de otros. Esta idea se afianza y te hace 
sentir como si el asistencialismo fuera la única solución 
válida. Todo esto contribuye a una mentalidad de depen-
dencia (p.129).

El relato de Millalén expone la violencia epistémica mediante el 
indicador: la transformación del agua dulce y limpia de la comunidad 
en una carencia técnica bajo la mirada del asistente social. Esta es la 
operatividad del trabajo social como brazo higienista: la producción 
de una identidad basada en el déficit. La etiqueta de pobre, de caren-

gras, indígenas y “de color” han señalado cómo los complejos sistemas de colonización y 
esclavitud articulados con sistemas patriarcales-racistas no pueden ser observados desde 
la mirada reduccionista de la raza/etnia, la clase social o el sexo/género. Su contribución 
ha sido la de poner en evidencia que la construcción del conocimiento pasa por analizar la 
localización múltiple de las relaciones de poder” (p. 137).
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te, funciona aquí como un dispositivo de captura y transmutación de 
la persona en objeto, pues al internalizar la carencia construida por 
el enfoque burocrático de la profesión, se debilita la soberanía del 
lof  y se instala la dependencia funcional, transformando a un sujeto 
político con agencia en un usuario pasivo del asistencialismo estatal.

Sin embargo, frente a este escenario deprimente, Mercado-Ca-
triñir (2024) recoge la capacidad de agencia de nuestro pueblo, enfa-
tizando la fuerza vital de las mujeres, “eso es nuestro newen de noso-
tras, nosotros como mapuche que, de nuestras experiencias, aunque 
sean duras, sacamos lecciones y aprendizajes, y hacemos otra cosa 
con eso” (p.91). Del mismo modo, Huenchucoy refiere: “a pesar 
de las historias de dolor que han enfrentado los miembros de la 
comunidad, incluyendo reducciones de tierra, pobreza económica, 
alcoholismo y violencia, seguimos aquí” (p.164). 

Frente a este aparataje de negación, las voces de Mercado-Ca-
triñir y Huenchucoy reivindican el newen no como una resistencia 
pasiva, sino como una dialéctica del aprendizaje: la capacidad de 
convertir el traumatismo histórico en conocimiento situado. Esta 
persistencia —el simple y potente hecho de seguir aquí— constituye 
la negación de la normalización opresora. Si la violencia institucio-
nalizada es el rito del laboratorio que intenta fijar una fotografía lim-
pia del Estado, la resistencia mapuche es ese negativo que se rehúsa 
a ser revelado en los colores del opresor, manteniendo una opacidad 
política que resguarda la verdad de su propia historia.

•	 La porfía de adoptar modelos extranjeros

Si la escuela nos impuso un saber único, la explotación de la 
tierra naturalizó el despojo, y la violencia institucionalizada nos eti-
quetó desde la carencia, el cuarto mecanismo se reveló como el más 
sutil y quizás el más contradictorio, pero a la vez consecuente con 
las estrategias coloniales: la porfía de adoptar modelos extranjeros 
que por lo demás se enuncian como elogios en las diversas escuelas 
de trabajo social. Mientras más extranjero sea el modelo, más inno-
vador y atractivo se presenta. Da lo mismo si esas filosofías alguna 
vez enuncian la tierra como sustento ontológico de la vida; el pen-
samiento antropocéntrico de sus reflexiones filosóficas, científicas y 
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técnicas es lo que vale. De ahí que esa Alemania epistémica no solo 
continúe en nuestra profesión, como un horizonte de sentido, sino 
que su presencia camine a la par con la teoría crítica de la Escuela 
de Frankfurt. Es necesario comprender que el colonialismo no solo 
genera “problemas”, sino que también ofrece sus propias “solucio-
nes”, adaptadas para mantener la estructura de poder sin alterar sus 
cimientos, invalidando y, en última instancia, silenciando nuestros 
conocimientos culturales. De ahí que pensar nuestra realidad solo 
desde Frankfurt o, en su defecto, de pensadoras y pensadores solo 
de países hegemónicos, sea continuar en el ciclo opresivo de la vio-
lencia colonial.

Corría el año 2020, cuando la pandemia por COVID-19 recién 
estaba brotando, me encontraba trabajando en un programa de Fa-
milia de Acogida Especializada (FAE) en la ciudad de Temuco. En 
una de las tantas reuniones técnicas de capacitación sobre la imple-
mentación de esta línea programática, asistí a una capacitación reali-
zada por el Dr. Jesús Palacios61 en un hotel en la ciudad de Valdivia. 
Oí atentamente sus orientaciones desde lo que ha sido la implemen-
tación de estos mismos programas en España. Luego de terminada 
su capacitación, al despedirnos me acerqué a él y le pregunté si él 
conocía las realidades de las familias en nuestra Abiayala, y otras pre-
guntas relacionadas con lo cultural, a lo que él me respondió que sus 
investigaciones solo eran desde su lugar de origen (España) y que 
eran plenamente aplicables a otras realidades, por tanto, lo cultural 
no tenía una relevancia significativa en el acogimiento. Ilustro esta 
experiencia en este dungu porque representa de manera muy especí-
fica la manera en que los modelos foráneos en el trabajo social son 
adoptados con escasa crítica.

Giannina Muñoz (2015) refiere que el fenómeno del imperialis-
mo profesional en el trabajo social latinoamericano se conceptualiza 
como un proceso de “colonización intelectual que han ejercido las 
escuelas de pensamiento europeas y angloamericanas” (p.2), en el 
desarrollo de la disciplina en la región. Según Muñoz, aunque la pro-
fesión se formalizó en América Latina en 1925, sus bases han sido 

61 El doctor Jesús Palacios González es catedrático de Psicología Evolutiva y de la 
Educación de la Universidad de Sevilla y vocal del Consejo Andaluz de Asuntos de la in-
fancia. Actualmente tiene una fuerte influencia en las líneas proteccional de Mejor Niñez, 
específicamente en los programas de protección especializada como los FAE.
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moldeadas por una supremacía del pensamiento del “Norte” que 
impone sus casas de estudio, idiomas y sistemas de difusión como 
los únicos válidos.

Este imperialismo se define técnicamente como la “transferen-
cia de conocimientos desde una comunidad intelectual (que se au-
to-atribuye superioridad) hacia otra (considerada inferior o subdesa-
rrollada)” (Muñoz, 2015, p.3), lo que conlleva una sobrevaloración 
de lo foráneo. Este proceso no es accidental, sino que se apoya en la 
“aniquilación de saberes locales de los territorios dominados” (p.3), 
una práctica que se ha reproducido durante siglos y que persiste en 
la formación académica y profesional actual.

Uno de los autores fundamentales en este análisis de Muñoz 
(2015), es James Midgley, quien señala que la transferencia de teorías 
ocurre principalmente a través de la “exportación de educación” 
(p.3). Esto se manifiesta cuando “los estudiantes son formados para 
aplicar los principios del trabajo social en la misma forma que los 
estudiantes de países occidentales leen la misma bibliografía, y les 
son enseñadas las mismas teorías y métodos” (2015, p, 3). En este 
contexto, autores británicos como Burrell y Morgan o Malcolm Pay-
ne se convierten en los referentes obligatorios para discutir modelos 
de intervención en nuestra Abiayala, a pesar de que sus propuestas 
responden a realidades geopolíticas muy distintas.

La crítica central de Muñoz (2015) radica en que estos modelos 
eurocéntricos ignoran las particularidades locales, como la historia 
de “explotación económica y asimilación cultural” (p.7), de las so-
ciedades colonizadas. Mientras que en Inglaterra las y los trabaja-
dores sociales operan bajo una “rígida regulación de su práctica” 
estatal (p.5), en nuestra Abiayala los profesionales enfrentan una plu-
ralidad de roles en contextos de Estados subsidiarios y desigualdad 
extrema, lo que hace que muchos modelos importados carezcan de 
utilidad política transformadora.

Desde el contexto de esta investigación, Millalén (2024) con 
una agudeza crítica nos lleva a pensar sobre la instrumentalización 
inherente a la formación misma en trabajo social en territorio mapu-
che. En uno de nuestros nütram, formuló una pregunta que resonó 
con mis propias inquietudes profesionales, 
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Se nos señala e inculca que somos «agentes de cam-
bio»; por supuesto, hacemos estas recopilaciones susten-
tadas en la apertura que la gente tiene para con nosotros. 
Bajo este escenario, cabe preguntarse: ¿para qué agenda 
somos agentes de cambio? Luego, vienen las interpreta-
ciones realizadas por expertos, en las que predomina el in-
digenismo criollo y se nos señala que los indígenas quieren 
esto y aquello (pp.115-116).

Sus palabras dejan al desnudo una realidad lamentable. Nos 
hace ver que, si bien se nos forma como “agentes de cambio” –
una promesa que en sí misma es seductora y bienintencionada–, 
esta labor se sustenta en la confianza de las comunidades, en su 
apertura para compartir sus vidas y sus datos. Pero ¿para qué agen-
da estamos operando realmente? Para Millalén la respuesta es cla-
ra: para la agenda del colonialismo, porque el “agente de cambio” 
está cooptado por la agenda colonial, por tanto, lo que se presenta 
como “cambio” o “ayuda” es en realidad una herramienta más de 
la dominación. Por otra parte, si la noción de “agente de cambio” 
es construida desde teorías exclusivamente occidentales, esa “trans-
formación” queda bajo sospecha porque tal transformación que se 
busca está al servicio de la colonización, por tanto, refuerza el statu 
quo del dominio. 

La aparente neutralidad del informe social actúa como el tamiz 
donde se filtran las realidades territoriales para ser convertidas en 
insumos del Estado colonial. Como advierten Karz (2025) y Vecin-
day (2024), estos instrumentos no son meras descripciones técnicas, 
sino dispositivos de categorización y vigilancia que movilizan com-
promisos ideológicos. Al reducir la complejidad del lof a métricas 
de riesgo o vulnerabilidad —bajo la dimensión ética tecnicista que 
señalan García, Brito y Comelin (2025)—, el Trabajo Social enmas-
cara la desigualdad estructural. El dato se convierte así en una he-
rramienta de enmascaramiento que invisibiliza la raíz colonial del 
problema para centrarse en la gestión eficiente de la pobreza.

No se puede olvidar que la información que recopilamos, el 
diálogo que establecimos, son luego filtrados y “traducidos” en mé-
tricas por “expertos” y, en el caso de las políticas, no solo las socia-
les, sino también aquellas que se ejecutan desde la CONADI, caen 
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en la herrada interpretación de un indigenismo criollo. Sobre esta 
problemática del experto que nos interpreta a partir de sus propias 
métricas, Mercado-Catriñir (2024a) lo aclara de la siguiente forma, 

En la actualidad, quienes siguen obteniendo poder 
y beneficios a expensas de nuestro territorio y de nuestra 
gente, son principalmente académicos no mapuche o al-
gunos de ellos derechamente wingka. Nosotras, por otro 
lado, somos las voces detrás de aquellos que a menudo 
son mencionados, pero no se nos coloca en calidad de 
teóricos, metodólogos o portadores de nuestra propia fi-
losofía (p.84).

En esta reflexión de Mercado-Catriñir, es posible advertir una 
especie de tutelaje colonial en la cual el indígena solo puede hablar, 
pero no puede escribir o teorizar respecto de su vivencia, por eso 
Rain (2025) dice con franqueza: “Necesitamos subvertir las episte-
mologías imperialistas, las cuales posicionan a las personas profesio-
nales o académicas como únicas voces autorizadas para nombrar a 
las personas, las cosas o situaciones” (p.147). 

Siguiendo con Mercado-Catriñir (2024a), continúa reflexionan-
do, 

El extractivismo epistemológico, como el vernos re-
feridos a partir de la interpretación de nuestras propias ex-
periencias y mecanismos de regulación desde otras y otros, 
es una situación bastante naturalizada y que en muchos de 
los casos se sostiene pese a lo que se declara. Parece que 
solo gozamos de la experiencia y ser quienes somos, pero 
el intelecto, la comprensión de los fenómenos, así como 
de la posibilidad de establecer nuestros propios mecanis-
mos éticos o la autoridad epistémica, suele ser asociada a 
voces expertas externas (p.90).

Rain y Mercado-Catriñir, ahora nos plantean una división del 
trabajo intelectual donde el mapuche provee la vivencia mientras el 
académico wingka se reserva la autoridad de la teoría. Es el tutelaje 
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colonial en su forma más pura: el indígena puede hablar, pero no 
puede nombrar la realidad con validez académica. Ante esto, la ur-
gencia de subvertir las epistemologías imperialistas que plantea Rain 
(2025) no es solo una demanda retórica, sino un imperativo para 
romper la correa que sujeta al sujeto indígena a la interpretación aje-
na. Sin esta subversión, el trabajo social continúa siendo una prácti-
ca donde el amo occidental extrae conocimiento del objeto indígena 
para alimentar una academia que le es ajena.

Profundizando en esta idea de la apropiación y adaptación, Mi-
llalén (2024) añade una perspectiva histórica que permite conectar 
hilos ideológicos invisibles entre el pasado y el presente de la pro-
fesión, 

El enfoque de centro y periferia, me hizo pensar en 
toda esa idea desarrollista de los años setenta que promo-
vía la Cepal. Luego, esto fue reemplazado por el enfoque 
neoliberal, lo cual también se refleja en el trabajo social. 
Comienza a surgir una conexión con los recursos huma-
nos de las compañías privadas, se podría decir que hubo 
una especie de apropiación de la disciplina (pp.116-117).

Desde esta reflexión, el trabajo social, en su afán por la “mo-
dernización” y la “eficiencia”, ha sucumbido a las modas ideológicas 
foráneas. El paso del desarrollismo de la Comisión Económica para 
América Latina y el Caribe (CEPAL) al neoliberalismo no fue solo 
un cambio económico; fue una reconfiguración política que secues-
tró en gran parte la disciplina, alineándola con lógicas mercantiles 
y de gestión empresarial. Este proceso no es otra cosa que el colo-
nialismo reencarnado, utilizando las herramientas del progreso para 
despojar al trabajo social de su potencial crítico y transformador.

Continuando con Millalén (2024) y su señalamiento sobre la 
idea de cómo el Estado instrumentaliza esta disciplina en la perpe-
tuación de su lógica colonial refrenda, “El Estado racionaliza sus 
intervenciones basadas en la recopilación de datos, en muchos casos 
realizada por trabajadoras y trabajadores sociales” (p.115).

La aparente neutralidad de la “recopilación de datos” se revela 
como un mecanismo central de la racionalización estatal colonial. 
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El trabajo social, con su acceso privilegiado a las comunidades y 
su capacidad de “medir” y “clasificar” las realidades, se convierte, 
explícita o implícitamente, en un brazo operativo que alimenta el sis-
tema que oprime y genera las miserias sociales que luego son sujetos 
u objetos de estudio e intervención de la disciplina. Desde este para-
guas estadístico, cada formulario, cada estadística, tiene el potencial 
de reforzar la narrativa de carencias y la necesidad de intervención 
externa, validando en los territorios indígenas y específicamente ma-
puche la lógica que invalida el kimün y la autonomía. Es la perfecta 
simbiosis entre el poder estatal y una disciplina que, al adoptar mo-
delos foráneos, termina por sacrificar su capacidad de comprender 
desde lo propio.

Esta paradoja se hizo aún más evidente al revisar el texto de 
Rain y Muñoz (2017) titulado “Epistemología mapuche e interven-
ción comunitaria: aportes a la justicia cognitiva desde el trabajo so-
cial”. Las autoras plantean cómo la intervención social se ha vuelto 
rehén de instituciones supranacionales como el Banco Mundial y su 
imposición de la teoría del riesgo, lo que nos alerta sobre la pérdi-
da de autonomía en la definición de nuestras propias estrategias de 
abordaje, 

La presencia de las entidades supra-nacionales que 
financian la gran mayoría de los programas sociales im-
plementados por los Estados y dirigidos a las poblacio-
nes más vulnerables, como el Banco Mundial o el Fondo 
Monetario Internacional… En el caso de Chile, los linea-
mientos del Banco Mundial (que se basan en la idea de 
riesgo como enfoque teórico, la identificación de factores 
de riesgo y de protección como propuesta metodológica, 
y la matriz riesgo social como instrumento de planifica-
ción y evaluación) han sido adoptados por la gran mayo-
ría de los programas sociales financiados por el Estado e 
implementados por las organizaciones no gubernamenta-
les, al menos en lo que respecta a su diseño y evaluación 
(pp.324-325).

Esta dependencia de modelos extranjeros, basados en una vi-
sión a menudo simplista y descontextualizada de nuestras realida-
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des, evidencia una profunda falta de reflexividad crítica en el trabajo 
social actual. No se trata solo de importar herramientas, sino de 
importar una lógica que en su naturaleza ha sido concebida lejos de 
nuestros territorios, ajena a las complejidades de nuestra existencia 
y a las soluciones que históricamente hemos forjado desde el ma-
puche kimün. Esta ceguera ante lo propio y la predilección por lo 
foráneo son sin duda una manifestación directa de la colonización 
del conocimiento que permea la disciplina.

Esta desconexión entre los marcos occidentales y nuestra reali-
dad cultural se hace lamentablemente evidente también en el nütram 
con Nahuelcheo (2024), quien comparte una experiencia concreta 
en su trabajo con pichikeche (niños y niñas). Su relato ilustra cómo 
la “solución” institucional se convierte en una forma más de anu-
lación, 

Por ejemplo, en la aplicación de pruebas y Test en 
control de “niño sano” los instrumentos a menudo in-
cluyen elementos y preguntas que están muy alejados de 
la realidad de los pichikeche, cómo construir una torre con 
materiales que las niñas y los niños en la comunidad nun-
ca han visto, o se les muestran imágenes que no tienen 
nada que ver con su entorno, como elefantes o jirafas, es 
decir, no se reflejan los elementos de nuestro contexto, 
como árboles, semillas o piedras. Yo les he sugerido que 
deberían utilizar materiales del entorno, por ejemplo, de 
piedras frente a los pichikeche, y seguro que construirán 
un treng treng, incluso podrían identificar si es femenino o 
masculino, porque ese es nuestro kimün (p.193).

La experiencia de Nahuelcheo con los pichikeche hace tácito el 
círculo de esta porfía: la imposición de una torre de cubos plásticos 
frente a la posibilidad de construir un treng treng con piedras del en-
torno. Esta escena ilustra cómo el imperialismo profesional vuelve 
la praxis de las y los profesionales, entre ellos, el trabajo social, un 
quehacer desconectado del territorio. La adopción ciega de tests oc-
cidentales no es solo un error metodológico; es el acto performativo 
de la desconexión con el territorio. 
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Al descartar como opción la profesión —que por el largo tiem-
po aparece naturalizada en la acción profesional—, el kimün que 
permite a un niño mapuche identificar lo femenino o masculino en 
un elemento de la tierra, o despegar su motricidad en un contexto 
territorial comunitario propio, la disciplina consuma ese asesinato 
epistémico disfrazado de desarrollo, de modernidad, de progreso. 
Valida únicamente lo que puede ser medido bajo las reglas de un 
juego diseñado por y para el colonizador que a viva voz y sin un mí-
nimo de reflexión continua enarbolando principios de la Ilustración, 
liberté, égalité, fraternité.

El colonialismo como herencia epistémica  
en el trabajo social chileno

El 2019 parecía que asistíamos a un escenario social con piso de 
arena movediza, nos encontrábamos en aquella escena del “tirar la 
cuerda” o en otro sentido, de “correr el cerco” en donde de un lado 
estaba la resistencia del orden social vigente y del otro lado la desobe-
diencia social al orden establecido, mientras las pantallas de los televi-
sores y los periódicos convulsionaban ante la energía desplegada por 
los movimientos sociales, nuevos ideales que antes solo eran utopías 
comenzaron a circular en la plataforma social, política y cultural. 

Si en Chile se había creído que con la entrada del Frente Am-
plio a la ambiciosa carrera presidencial en 2017 se había puesto fin 
al dualismo político Izquierda-Derecha, la onda expansiva de la in-
dignación y el descontento social que estallo en el 2019 producto 
de una correlación de crisis del sistema estatal, se ensañó en contra 
de esta nueva trilogía política quedando varios de ellos sumergido 
en el caudal del estallido (entre ellos los presidentes de Estado de 
aquel entonces como su sucesor). La performatividad de la protesta 
rápidamente se configuró en la fuente receptáculo de la política y 
la persistencia de los discursos que la sostenían, cimentó la vía por 
donde transita el poder al pueblo, produciendo el vaciamiento de 
los partidos políticos. Esto rápidamente se pudo evidenciar en la 
convención constituyente y su carácter culturalmente diverso, su-
perando ampliamente el reducido triángulo político presente hasta 
antes del estallido. 
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La consigna era “nos enfrentamos al tiempo del cambio”, el in-
dividuo que en Memmi (1957) es el a la vez el opresor en tanto cons-
trucción de sujeto con apegos colonizadores, se fue reencontrando 
con su semejante en la calle y desde entonces comenzó a reclamar 
su condición de sujeto colectivo, así la tesis de que las manifesta-
ciones sociales conducirían al país a un caos de retundo quiebre y 
división, fue superada por un acercamiento incesante de diferentes 
frentes sociales; nuevas posturas políticas, identidades culturales in-
dígenas, sectores sociales excluidos, saberes ancestrales reprimidos, 
reaparecieron con fuerza dialogando en un plano fraterno y en otras 
coordenadas; reconocimiento de los pueblos originarios, derechos 
interlingüístico, competencias interculturales, feminismos, paridad 
de género, escaños reservados, migración, entre otras, que se hacían 
incontenibles al interior de la tradicional máquina estatal. El Estado 
perdió su credibilidad como institución democrática y, tras el empu-
je de estas fuerzas (dialógicas, epistémicas), el horizonte utópico de 
la plurinacionalidad pareció verse más posible que nunca, y quién lo 
pensaría, esto tuvo su auge en plena pandemia mundial. 

El estallido social sin duda despertó la preocupación de la cien-
cia social en general y en específico del trabajo social porque el rápi-
do vuelco de los sectores excluidos en contra del sector dominante 
expuso las fallas del sistema dejando al descubierto la ineficiencia 
y la inoperancia de la clase política, así los planteamientos de los 
diversos movimientos sociales, cobraron mayor fuerza, abriendo el 
apetito a las y los cientistas sociales quienes se vieron sedientos de 
nuevas interpretaciones y en esta tarea tan seductora como es la 
producción de conocimiento unos bebieron de la crítica del pueblo, 
mientras que otros continuaron fieles a las epistemologías dominan-
tes al punto de polarizarse y volverla dogma.

Desde este dualismo renovado, ahora me centraré en otro 
terreno profundo y fundamental. Este dungu busca desentrañar el 
colonialismo como herencia epistémica: en el propio trabajo social 
chileno. Es una mirada a la raíz de la disciplina, a cómo una visión 
occidental constituyó su ADN, configurando su gramática, sus teo-
rías y su praxis desde una lógica que, a menudo enmascarada como 
justicia social, derechos humanos, reproduce el colonialismo. En 
este análisis, las voces de las y los trabajadores mapuche colocan 
como eje de la discusión las influencias de esta colonización. 
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Los currículos o mallas curriculares, junto con el objetivo y el 
campo laboral, son ejes administrativos que las universidades colo-
can a disposición del público general. Y aunque parezcan solo de-
claraciones iniciales, no surgen de la nada, más bien explicitan allí la 
formación que las y los profesionales aspirantes al título van a tener. 
Comenzaré con una reflexión del peñi Domingo Namuncura (2024), 
que aborda de lleno el problema de la inmutabilidad en el trabajo 
social desde una revisión del aparataje conceptual, esos saberes ad-
quiridos y retenidos con fuerza como narrativa de la profesión,

Las escuelas de trabajo social todavía están fuerte-
mente atrapadas en una malla curricular que se remonta 
a las décadas de los setenta, ochenta y noventa. Aunque 
existen algunas importantes innovaciones —en Guate-
mala pude apreciar esto de manera más clara cuando me 
relacioné con las seis principales escuelas de trabajo social 
del país—, me di cuenta de que el enfoque conceptual 
del trabajo social en Guatemala es similar al de Chile y 
México. Luego me sumergí en el análisis de los planes de 
estudio de diversas escuelas de trabajo social en universi-
dades de América Latina, esto me llevó un par de años de 
estudios. Descubrí que los conceptos no varían mucho, 
lo que plantea un desafío para el trabajo social, ya que no 
estamos interpretando de manera adecuada la actualidad 
de la sociedad (pp.182-183).

La inmutabilidad que observa Namuncura en las mallas curri-
culares del trabajo social en  Abiayala no es solo un rezago admi-
nistrativo, sino un anacronismo programático. Al mantener con-
ceptos de las décadas de los setenta y ochenta como gramática 
inamovible, el trabajo social asegura equivocadamente la reproduc-
ción de un sujeto social universal y predecible. Esta homogeneiza-
ción funciona como una especie de aduana epistémica, pues solo 
permite el ingreso de realidades sociales que quepan en sus viejas 
categorías, dificultando captar emergencias de lo social que nazcan 
desde la particularidad de los territorios. —En ella es indudable 
encontrar nuestro Wallmapu—. Y ahí que no sea casualidad que las 
nociones de individuo, familia, grupo, comunidad sean la nota re-
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iterada que caracteriza la formación profesional en la región. Pero 
esto aún es una crítica tradicional, porque los nuevos enfoques en 
la profesión han hecho de la propia crítica un giro posible hacia el 
neoliberalismo.

Tras esta tremenda ola crítica de la sociedad chilena al sistema 
estatal y los sectores políticos dominantes, el trabajo social mantuvo 
silencio, lo que le confirió una continuidad de su carácter colonial 
sin ser blanco de ninguna crítica, así la intervención social y su carác-
ter colonizador y de adoctrinamiento social que desde el regreso a la 
democracia despolitiza lo social mediante los beneficios que entrega 
la política pública para acallar a la gente, paso incólume entre tanta 
tormenta. De ahí que -siguiendo a Memmi, 1957)-, el triunfo de su 
constante profesionalización en la senda de lo solamente científico 
para adquirir su estatus de ciencia, es a la vez la imagen de su propia 
condena como profesión con un sello fuertemente colonial

Pero este silencio no es algo reciente y tampoco ha sido res-
pecto de un pacto con las instituciones que delimitan su lugar de ac-
ción social y moldean su praxis profesional, sino que es un silencio 
respecto a diversas tendencias teóricas que se han venido gestando 
desde que Chile regresó a la democracia en 1990, evitando asperezas 
teóricas y políticas que a estas alturas ya incomodan.

Su observación hace eco de lo que desde el investigador y/o 
historiador mapuche Héctor Nahuelpán (2023) es posible denomi-
nar como el bloqueo institucional, intercultural y epistémico, donde 
las universidades perpetúan un marco de conocimiento excluyente 
de los saberes indígenas, además de otras epistemologías no occi-
dentales. Aquí, la inmutabilidad curricular que Namuncura identifica 
es una manifestación concreta de ese bloqueo institucional y episté-
mico, pues la persistencia de marcos conceptuales desactualizados y 
homogéneos impide la incorporación de perspectivas diversas y re-
levantes para la comprensión de la realidad social actual, a la vez que 
excluye las experiencias y conocimientos desde nuestros pueblos y 
que tejen lo social.

La similitud de enfoques conceptuales de la disciplina que Na-
muncura identifica en diversos países de Abiayala revela una preocu-
pante homogeneización del pensamiento en el trabajo social regio-
nal. Esto, implícitamente, es una crítica a una forma de apología a la 
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globalización cultural y epistémica en detrimento de los saberes te-
rritorialmente situados, aun cuando se justifique de que la profesión 
adscribe a principios universales, tal universalidad instala la narrativa 
de una dualidad respecto de lo local, que por lo demás no queda 
exenta de una fuerza colonizadora, de hecho, en nombre de lo uni-
versal se nos ha sometido a nosotros los pueblos originarios. Esta 
homogeneización conceptual en el trabajo social latinoamericano, 
denunciada por Namuncura, refleja la persistencia de una estruc-
tura de conocimiento académico que, como plantea Tuhiwai-Smi-
th (2016), ha sido históricamente estructurada de manera colonial, 
negando la validez de epistemologías situadas y reproduciendo en-
foques hegemónicos. En última instancia, esta uniformidad limita 
drásticamente la capacidad de los profesionales para responder a las 
particularidades de contextos interculturales y complejos como son 
los desafíos actuales en territorio mapuche.

En esta misma línea, Novoa-Cayupán (2024), comparte su ex-
periencia en procesos de acreditación universitaria, revelando la su-
perficialidad con la que se aborda la cultura mapuche en el ámbito 
académico, incluso en instituciones que no solo están en la región, 
sino que reconocen en sus enunciados programáticos y definición 
institucional, el fuerte sello cultural del territorio,

He participado en el proceso de acreditación que lle-
va a cabo la Universidad Católica de Temuco. Uno de los 
aspectos que siempre hemos señalado como institución, y 
también en cada lugar al que vamos, es la falta de conexión 
real con la cultura mapuche en ambas instituciones, tanto 
en la Universidad de La Frontera (UFRO) como en la Uni-
versidad Católica de Temuco. Ambas universidades se es-
tablecieron con un enfoque regionalista, como lo eviden-
cia su logo y su declaración de propósitos. Por ejemplo, 
la Fundación Frontera fundó la Universidad Católica de 
Temuco con la intención de promover profesionales con 
una perspectiva regionalista, sin embargo, a lo largo de los 
años, la conexión con la cultura mapuche se ha manteni-
do principalmente a nivel simbólico, como un logo o un 
eslogan (p.228).
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La denuncia de Novoa-Cayupán sobre el uso simbólico de la 
cultura mapuche revela una fetichización de la identidad en la edu-
cación superior. Las universidades regionales operan bajo una lógica 
de multiculturalismo ornamental en tanto que incorporan el logo y 
el eslogan para validar su pertenencia territorial ante los organismos 
de acreditación, mientras mantienen un blindaje ontológico en sus 
aulas62. No es solo falta de conexión; es una táctica de absorción sin 
transformación, donde la institución consume la estética mapuche 
mientras mantiene intacta la hegemonía del saber occidental en el 
currículo oculto.

En este mismo sentido, Llanquinao (2024) nos ofrece una re-
flexión contundente sobre el problema de la teoría en nuestra pro-
fesión. Ella señala una desconexión fundamental entre la teoría del 
trabajo social y las realidades concretas en las que se ejerce la profe-
sión. Al respecto refiere,

Noto a menudo un trabajo social demasiado teóri-
co, alejado de la realidad. En mi opinión, necesitamos una 
teoría que esté arraigada en la realidad, que nazca de las 

62 Sobre la misión de la Universidad de Frontera se encuentran declaraciones como 
“La Universidad de La Frontera es una institución de Educación Superior pública, estatal, 
laica, pluralista, inclusiva y autónoma inserta en la región de La Araucanía, que resguarda 
y pone en valor el patrimonio cultural y el desarrollo humano y sustentable. Tiene como 
misión generar, desarrollar y transmitir el saber en las diversas áreas del conocimiento y 
dominios de la cultura. Reconoce, promueve e incorpora la cosmovisión de los pueblos 
originarios, y en especial, la relación intercultural con el pueblo mapuche, promoviendo 
el respeto y el desarrollo equitativo. Asume con vocación de excelencia y calidad, la for-
mación integral de personas con capacidad crítica y reflexiva, que promuevan el diálogo 
racional y la tolerancia, contribuyendo a forjar una ciudadanía inspirada en valores éticos, 
democráticos, cívicos y de solidaridad social; aportando a la conciencia social crítica y 
transformadora; éticamente responsable de las necesidades de la región, del país y de la 
comunidad internacional, para el logro del bien común. Promueve y aporta al país y a la 
región de La Araucanía, asumiendo una acción preferente y pertinente con ella, a través 
de la formación, la ciencia, la tecnología, la innovación, la creación y la vinculación con el 
medio.” https://www.ufro.cl/nuestra-mision/ 

La Universidad Católica de Temuco por su parte refiere, “Somos una universidad ca-
tólica, constituida por una comunidad inclusiva cuyo quehacer se inspira en el humanismo 
cristiano, que contribuye de manera rigurosa y crítica al desarrollo de la sociedad regional, 
nacional y global mediante la formación integral de las personas, la generación de nuevos 
conocimientos, la innovación y la vinculación con el entorno, en diálogo con la diversidad 
de saberes y culturas, desde el mismo territorio de riquísima savia ancestral que la vio na-
cer” https://www.uct.cl/universidad/nuestra-institucion/ 
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experiencias de las trabajadoras y los trabajadores sociales 
y del pensamiento social local (p.141).

La advertencia de Llanquinao sobre un trabajo social “demasia-
do teórico” apunta a la dimensión iatrogénica de la herencia episté-
mica. Cuando la intervención se desprende de la realidad local para 
obedecer a un “sujeto universal” (Maldonado-Torres, 2006), la disci-
plina deja de acompañar procesos para empezar a imponer moldes. 
La propuesta de una teoría arraigada no es un llamado al practicis-
mo, sino una demanda de soberanía intelectual. Implica reconocer 
que el pensamiento social local no es el insumo de la teoría, sino la 
teoría misma en estado de ebullición, con un potencial filosófico de 
subvertir la jerarquía que sitúa a la academia como el centro y al lof  
como la periferia si se le valoriza como tal.

En este sentido, son notables las reflexiones de Mercado-Ca-
triñir (2024), quien profundiza respecto del modo en que ciertos 
enfoques teóricos y metodológicos, de alta preponderancia en el tra-
bajo social, refuerzan lógicas coloniales y, por consiguiente, neoli-
berales. El problema de fondo que plantea Mercado-Catriñir es que 
estos enfoques eurocentrados o en su defecto, angloamericanos del 
trabajo social, abordan las problemáticas sociales despojadas de su 
contexto histórico y estructural,

Una experiencia un tanto desconcertante que se re-
laciona con esta imposibilidad de creer que los pueblos 
originarios pueden resolver autónomamente sus conflic-
tos, o que al asumir la perspectiva de la colonización y su 
influencia en las problemáticas que afectan las relaciones 
sociales y producen violencia de género, particularmente 
contra mujeres, asumía un carácter justificatorio de esta 
problemática social al interior de los pueblos originarios, 
particularmente mapuche. Situación que no era tal, sino 
más bien lo que proponía era poner en contexto la situa-
ción de los pueblos originarios respecto a la violencia, a 
partir de una mirada histórica y estructural de cómo esta 
interviene y afecta las relaciones sociales y salud de la po-
blación (pp.87-88).
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En la actualidad, el trabajo social está atrapado en una interac-
ción de tipo tangencial con las personas, con las comunidades, con 
los pueblos. En ese contexto, el asistencialismo recobra su puesto en 
el ejercicio profesional y continúa reforzando la imagen del/la asis-
tente social o, más atrás, la visitadora social. La trampa del asisten-
cialismo es que no admite la construcción de procesos, sino de aten-
ción por casos. En ese sentido, las personas tienen problemáticas 
que el profesional, en su batería de respuestas, tiene solucionadas 
porque las innovaciones sociales que se han puesto de moda en las 
políticas sociales no rompen el canon de la métrica, la clasificación, 
el perfil, la categorización. 

Por el contrario, se mueven en los parámetros del algoritmo de 
la baja, mediana y alta complejidad, etc., por lo tanto, lo que amerita 
es la mera aplicación, de ahí que las y los trabajadores sociales en los 
programa de protección de las niñeces, los municipios, la salud, etc., 
más que colocar a disposición su competencia técnica y científica 
disciplinar respecto de creación de nuevas formas de “intervenir”, 
terminen desarrollando procesos de trabajos reducido a llenado de 
fichas, subida de información a los software,  nos transforman en má-
quinas de captura de información. En ese sentido, Mercado-Catriñir 
nos advierte que es necesario religar los fenómenos sociales con la 
historia del despojo territorial para repensar a los fenómenos de la 
violencia, la pobreza, la precariedad que tienen como correlato el 
racismo, el patriarcado, la xenofobia y la criminalización, desde una 
perspectiva estructural. Por otra parte, la reflexión de Rain y Muñoz 
(2019) señala que estamos,

En una era en donde las teorías del riesgo, los enfo-
ques basados en el individuo y los enfoques sobre resilien-
cia priman en los currículum de formación profesional, 
es difícil contestar la retórica colonial-neoliberal, puesto 
que estos enfoques descontextualizan la historicidad de 
las injusticias y del rol de los sectores privilegiados en su 
reproducción (pp.178-179).

La crítica de Rain y Muñoz (2019) a la preeminencia de las 
teorías del riesgo y la resiliencia revela el rostro más sofisticado de 
esta herencia, la psicologización de la injusticia. Al focalizar el pro-
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blema en las capacidades adaptativas de las personas y no en las 
dimensiones sistémicas que las generan, se produce un borramiento 
de la historicidad del despojo. Como advierten Tuck y Yang (2021), 
estos enfoques descontextualizados no son neutrales; son dispositi-
vos revestidos de un cierto tipo de “inocencia colonial” que fuerzan 
un ajuste individual en lugar de promover cambios estructurales. 
En el contexto del Wallmapu, esta lógica transforma la memoria de 
opresión en un “factor de riesgo” y la resistencia en una conducta 
desadaptada, dificultando forjar una alternativa emancipadora basa-
da en una epistemología de la tierra63. 

La advertencia de Tuck y Yang (2021) sobre los discursos re-
formistas dentro del marco colonial nos alerta sobre las tendencias 
a pensar la descolonización desde la inconmensurabilidad, porque 
en vez de concretarla la diluye en intervenciones superficiales que 
no remueven, o, en último caso, ni siquiera lesionan las estructuras 
de poder.

La crítica de Rain y Muñoz a la formación profesional como 
un locus colonizador que reproduce epistemologías funcionales al 
mantenimiento de las desigualdades es fundamental. Al no incorpo-
rar perspectivas críticas en clave descolonial y al descontextualizar 
las injusticias históricas, se perpetúa una formación que limita la 
capacidad de los futuros profesionales para comprender y abordar 
las realidades complejas de contextos como Wallmapu de manera 
situada. La formación profesional en torno a este tipo de locus co-
lonizador, subraya la urgencia de una profunda revisión curricular 
que incorpore perspectivas indígenas y epistemologías territoriales 
como el mapuche kimün, desafiando la hegemonía del conocimiento 
occidental en la formación del trabajo social.

Por lo tanto, la descolonización del trabajo social exige ir más 
allá de la mera inclusión de asignaturas. Es una tarea dialéctica que 
implica la negación de esta herencia epistémica, a través de la cons-
trucción de una praxis que surja desde otras epistemologías como, 
por ejemplo, del mapuche kimün en territorio mapuche. Esta praxis 
indígena debe articular lo material con lo epistémico, lo individual 

63 Sobre la epistemología de la tierra, hace alusión de un conocimiento que permanece 
enraizado en el ciclo de la tierra, no en la lógica cíclica del capital. Esta epistemología se 
desarrolla y trabaja con mayor amplitud y profundidad en el tomo II de esta investigación.
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con lo estructural, para que el conocimiento no sea un instrumento 
de dominación, sino una herramienta de emancipación.

Por último, me parece necesario revisar una de las reflexiones 
de Calfio (2024), quien también denuncia la exclusión de perspecti-
vas críticas en clave indígena como correlato de un desconocimien-
to de la realidad mapuche en la formación universitaria. Su crítica 
toma como ejemplo a Temuco, como localidad particular y corazón 
del territorio mapuche, en la cual el trabajo social ha prestado escasa 
atención e interés. Ella señala,

Desde la formación que uno recibe en la universidad, 
primero, nadie te habla desde esa perspectiva anticolonial. 
Puede ser que en algunas carreras se esté trabajando, pero 
en general no es así. Converso con estudiantes que vienen 
de afuera y muchos dicen que pensaban que los mapuche 
ya no existían. Estamos aquí en Temuco y no se les da 
relevancia en forma de una asignatura sobre la sociedad 
mapuche o el pueblo mapuche, ni se habla de lo que pasó 
aquí y que sigue ocurriendo (pp.106-107).

El asombroso desconocimiento de los estudiantes sobre la 
existencia actual del pueblo mapuche en el corazón de Temuco, rela-
tado por Calfio (2024), es el síntoma más evidente de la eficacia de la 
educación formal como aparato ideológico. Esta situación evidencia 
lo que Tuhiwai-Smith (2016) denomina el archivo cultural: un currí-
culo que permuta la comprensión profunda por la medición técnica 
y que configura la enseñanza desde una lógica de la desaparición o 
la asimilación. No es una omisión casual; es una elección consciente 
de la academia que, al excluir una perspectiva anticolonial, asegura 
que el profesional se relacione con el mapuche como un vestigio del 
pasado y no como un sujeto político del presente.

En este punto, me parece importante rescatar la denuncia 
gramsciana que Vivero (2023) recoge sobre la función ideológica 
de la educación en la reproducción de la hegemonía, impidiendo 
una transformación crítica del conocimiento. La escasa presencia 
de asignaturas dedicadas a la sociedad y cultura mapuche en la for-
mación universitaria en las instituciones (UFRO, UCT, UA, UST, 
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Aconcagua, IP y CFT) asentadas en Wallmapu evidencia una rigidez 
estructural que impide a las y los futuros profesionales comprender 
las dinámicas históricas y contemporáneas de exclusión que afectan 
al pueblo mapuche y, por ende, limita su capacidad para desarrollar 
una praxis pertinente. El desconocimiento sobre la existencia actual 
del pueblo mapuche, señalada por Calfio, evidencia cómo la educa-
ción formal puede operar como un aparato ideológico que reprodu-
ce la hegemonía colonial al perpetuar narrativas de invisibilización 
y asimilación.

En este punto de la conversación, cuando Andrés Cuyul (2024), 
actual SEREMI de Salud y un observador crítico de la trayectoria 
profesional, comparte una reflexión que sintetiza la consecuencia de 
esta herencia epistémica: la producción de profesionales que, sin si-
quiera proponérselo, se vuelven funcionales a la lógica colonial-neo-
liberal. Su análisis no solo es una crítica, sino una advertencia urgen-
te sobre la dirección que ha tomado la formación en trabajo social 
en Chile. Cuyul (2024) refiere:

Se ha tendido a orientar cada vez más la formación 
hacia un enfoque funcional y neoliberal, generando profe-
sionales más dóciles ante la estrategia de dominación ins-
titucional. Esto se refleja en la eliminación de perspectivas 
críticas y dialécticas, así como la exclusión de la forma-
ción en ciencias sociales, que aporta a la teoría crítica. La 
consecuencia es la formación de profesionales dóciles y 
funcionales, y esto también es responsabilidad de cómo 
estructuramos la formación (p.215).

La reflexión de Cuyul (2024) sintetiza esta trayectoria como 
la producción de una docilidad técnica enquistada en el umbral de 
una síntesis catastrófica de la herencia epistémica colonial. Lo que 
Cuyul describe no es un fallo del sistema, sino su éxito: la elimina-
ción de la formación en ciencias sociales y de la dialéctica crítica 
despoja al trabajador social de la capacidad de reconocer su propio 
rol como engranaje de la dominación. Al transformar la praxis en 
una gestión administrativa de la miseria —el llenado de fichas y el 
software que desde las reflexiones de Millalén y Mercado-Catriñir se 
vuelven denunciables—, la academia coopta el buen intencionar del 
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profesional para ponerlo al servicio de la eficiencia neoliberal. Esta 
responsabilidad de cómo estructuramos la formación nos interpe-
la a entender que, sin una revisión radical, el trabajo social seguirá 
siendo una disciplina que administra los síntomas del colonialismo 
mientras ignora, por diseño, sus causas fundamentales.

Wallmapu: Un territorio teórico epistémico 
despreciado por el trabajo social chileno

El Wallmapu es más que una simple ubicación geográfica; es 
la razón y el corazón del país mapuche, un pluriverso de saberes, 
memorias y filosofías de vida en un extremo de nuestra Abiayala64. 
Paradójicamente, es en este territorio viviente donde se asienta parte 
de las escuelas de trabajo social en Chile, y, de hecho, si miramos 
más atrás del we kuyfi y nos situamos desde el Newe kuyfi em que nos 
propone José Millalén (2019) sobre la historia de nuestro pueblo 
mapuche, y desde este enfoque lo ampliamos a la realidad total del 
país, todas las profesiones universitarias se encuentran instaladas en 
diversos territorios indígenas colonizados a lo largo del país. Sin 
embargo, pese a esta innegable presencia en tierras ancestrales, las 
epistemologías que estas instituciones privilegian son, de manera 
abrumadora y casi excluyentemente, foráneas.

El presente dungu no solo busca señalar esta incongruencia, 
sino que además se adentrará en el modus operandi del desprecio del 
Wallmapu como un territorio inextricablemente teórico y epistémico 
para el trabajo social. Este desprecio no es un acto pasivo de igno-
rancia; es una manifestación activa de la herencia colonial que, por 
un lado, impone modos de pensar y hacer, y por otro, devalúa, anula 
y niega abiertamente la validez y la riqueza de los saberes propios de 
este territorio y de su/nuestra gente. Analizaremos cómo el trabajo 
social chileno, anclado en su matriz hegemónica, opera para invisibi-
lizar, deslegitimar y, en última instancia, despreciar nuestro Wallmapu 
como posibilidad de reposicionarse frente a las fuerzas estructurales 
del dominio colonial.

64 Wallmapu no es Abiayala, sino una parte de ella, donde coexisten otros pueblos con 
sus propias epistemologías.
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Comenzaremos nuestro análisis con una primera reflexión que 
nos ofrece Ximena Mercado-Catriñir. Ella denuncia un proceso de 
despojo epistémico que opera de manera constante y perniciosa en 
el quehacer investigativo y profesional. Este despojo se materiali-
za en el desplazamiento y reemplazo del conocimiento situado de 
los territorios, que es relegado en favor de saberes externos. Estos 
conocimientos importados se incuban en la supuesta legitimidad in-
cuestionable de la academia y las disciplinas científicas modernas, 
estableciendo una clara jerarquía. En sus palabras, Mercado-Catriñir 
(2024) expresa lo siguiente:

Nuestro conocimiento está siendo continuamente 
reemplazado por profesiones, profesionales e investigado-
res ajenos a estos contextos, pero que por su formación se 
consideran doctos en relación con el propio conocimiento 
que poseen las y los habitantes de esos pueblos. O bien 
por académicos y perspectivas culturalistas que, en vez de 
unirnos en la acción, nos ponen en situación de fragmen-
tación y de disputa por espacios y autoridad epistémica. 
Esto es profundamente dañino, reduccionista y paradojal 
en nuestra área, porque niega el despojo y la realidad que 
ha enfrentado nuestro pueblo, como las distintas agencias 
y aportes que puede hacer nuestra gente a partir de las 
realidades en que ha construido (p.74).

La denuncia de Mercado-Catriñir sobre el reemplazo del co-
nocimiento situado expone una médula del desprecio epistémico: 
la instauración de una “mapuchografía” (Huinca-Piutrin, 2013). En 
esta estructura, el saber certificado de profesionales ajenos se au-
toproclama docto, en detrimento de la sabiduría forjada en la his-
toria local. Esta jerarquía no es solo una diferencia de formatos; es 
un desplazamiento ontológico donde las credenciales eurocéntricas 
prevalecen sobre la experiencia territorial, contradiciendo directa-
mente las formas fundamentales de transmisión del conocimiento 
en el mapuche kimün (Millalén, José 2019). Al privilegiar el método 
positivista y la escritura, la disciplina despoja al saber local de su 
complejidad y su capacidad de agencia, exigiendo que la sabiduría 
ancestral sea validada por un extraño para ser considerada real.
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	 Este desplazamiento se apoya también en un culturalismo 
fragmentador que, bajo una apariencia de respeto, vacía de conteni-
do político las luchas territoriales. Al reducir problemáticas estruc-
turales a meros asuntos culturales, se invisibiliza la base política del 
conocimiento indígena (Wa Thiong’o, 2015). Esta es una manifesta-
ción de violencia epistémica que ignora la conexión vital entre cono-
cimiento y territorio central en el mapuche kimün, donde la observa-
ción de los ciclos de la vida y la relación con el entorno son fuentes 
primordiales de teorización (Ñanculef, 2016). El culturalismo actúa 
así como un obstáculo para la construcción de una resistencia uni-
ficada, impidiendo que, en nuestro caso, el kimün emerja como una 
fuerza para la autodeterminación y la transformación social.

Nahuelcheo, por su parte, profundiza esta crítica al exponer la 
complicidad estructural de las universidades en la negación del te-
rritorio como un lugar teórico y epistémico dentro del trabajo social 
chileno. Su denuncia señala, por una parte, la exclusión persistente 
del pueblo mapuche de los espacios formativos y decisorios. Por 
otra parte, también deja en evidencia un pacto colonial tácito-opera-
tivo, en la producción del saber, donde las instituciones académicas 
perpetúan un modelo educativo monocultural que desconoce acti-
vamente las epistemologías y filosofías de vida indígenas. De esta 
forma, Nahuelcheo (2024) expone,

Las universidades en general, todas las universidades 
que forman trabajadoras y trabajadores sociales, tienen 
una deuda pendiente. A pesar de estar ubicadas en una re-
gión donde los mapuche seguimos presentes, no asumen 
el compromiso ni la responsabilidad de incluirnos o de re-
conocer nuestra cultura, nuestra filosofía de vida, nuestra 
espiritualidad y los aportes que podemos compartir a la 
sociedad en general. También invalidan nuestra participa-
ción en los procesos educativos (p.191).

La reflexión de Nahuelcheo indica que este desprecio no es una 
omisión casual, sino que responde al bloqueo epistemológico que 
genera el colonialismo a causa de una filosofía puramente occidental 
que ha planteado de manera unilateral e impositiva los cánones del 
ejercicio del filosofar. Las universidades en todo Chile y principal-
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mente las asentadas en Wallmapu operan bajo un pacto que reconoce 
la presencia física del mapuche, pero anula su filosofía y espiritua-
lidad como dimensiones válidas de entendimiento donde lo social 
y lo natural están interconectados (Millalén, 2019; Ñanculef, 2016). 

Al inscribir el küme mongen en las agendas del progreso neo-
liberal, la academia transmuta la sabiduría ancestral en un objeto 
administrable, moldeable, e incluso la somete a estudios de corte 
folclórico, la vuelve moda académica (como dice Rivera Cusicanqui, 
2016), despojándola de su carácter de praxis vivencial cotidiana, si-
tuada y enraizada en la epistemología de la tierra. Así, la universidad 
se convierte en un territorio epistemológicamente blindado don-
de nosotros, los pueblos originarios, habitamos la institución como 
cuerpos presentes, pero nuestros saberes permanecen sistemática-
mente ausentes.

Esta exclusión categórica responde a una estructura colonial del 
conocimiento que ha impuesto dicotomías artificiales fundamenta-
das en la ideología del dominio: lo “racional” versus lo “mítico”, lo 
“científico” versus lo “tradicional”, lo “universal” versus lo “local”. 
Al operar bajo esta lógica, se perpetúa una epistemología extracti-
vista que solo reconoce valor en aquello que puede ser cuantificado, 
estandarizado y traducido dentro de sus propios términos, ignoran-
do la riqueza ontológica, epistémica, metodológica y axiológica in-
conmensurable de los saberes que no se ajustan a estos moldes. 

Así, Nahuelcheo ratifica que el desprecio del territorio en el tra-
bajo social no es un error metodológico o una simple omisión, sino 
una condición estructural del orden académico chileno, diseñado 
para mantener una separación entre la teoría y la realidad territorial; 
hablamos en términos de la pensadora india Gayatri Spivak (1999): 
un problema no solo epistemológico sino también epistemográ-
fico65. El resultado es un trabajo social que, de forma implícita o 
explícita, despoja —mediante el orden de la experiencia y la escri-
tura— a los pueblos de su propia capacidad de pensarse y transfor-
marse desde sus matrices culturales y epistémicas, imponiendo en 
su lugar una intervención externa, reglamentada y legitimada por 

65 Spivak (1999) identifica el punto ciego de la filosofía occidental en su “epistemo-
grafía”, es decir, en el modo en que se organiza y escribe el conocimiento.  Filosofía que 
constituye los fundamentos de las ciencias sociales y específicamente el trabajo social.
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instituciones ajenas, reproduciendo así la colonialidad en sus propias 
prácticas.

Profundizando en esta idea de la universidad como un apara-
to homogeneizador, Rain y Muñoz (2019) nos ofrecen una visión 
que dialoga perfectamente con las críticas anteriores, dando un 
marco teórico a la operación de este desprecio epistémico. Para 
ellas, la universidad funciona como una verdadera “maquinaria de 
universalismo”, alineada con las lógicas del mercado y del orden 
colonial del saber, anulando cualquier diferencia que no encaje 
dentro de sus marcos epistemológicos y formativos. En sus pala-
bras, se refieren:

La universidad como institución ha operado como 
una “maquinaria de universalismo”, en el sentido más clá-
sico del concepto: produce sujetos bajo estándares –fija-
dos por el mercado de la educación y laboral- que anulan 
la diferencia o al menos no la consideran dentro de sus 
procesos (p.173).

El concepto de “maquinaria de universalismo” que presentan 
Rain y Muñoz (2019) es el engranaje léxico-gramatical, pero también 
axiográfico66 que racionaliza el desprecio por el Wallmapu. Al producir 
sujetos bajo estándares dictados por el mercado laboral, la univer-
sidad anula deliberadamente las lógicas territoriales donde el saber 
no está desligado de la vida ni de los ciclos de la naturaleza. Este 
diagnóstico se ensancha con la advertencia de Aura Cumes (2018) 
sobre el sesgo de raza, clase y género que atraviesa la producción de 
conocimiento. Así, la academia construye una epistemología mono-
cultural que neutraliza la diferencia: mientras Nahuelcheo denuncia 
la omisión del pensamiento indígena, Rain y Muñoz nos dan la clave 
estructural de esa omisión a través de un universalismo normativo 
que reduce lo territorial a lo “tradicional” o “folclórico”. La univer-
sidad funciona como un dispositivo de asimilación que absorbe las 
diferencias para diluirlas en un marco homogéneo, validando una 

66 Axiográfico es un concepto que utilizo como autor y que significo como “escribir 
mediante las acciones” en el sentido de que la intervención social también escribe la trans-
formación de las sociedades donde es aplicada.
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inclusión cosmética que, en última instancia, refuerza la hegemonía 
del saber occidental.

El trabajo social, como suele suceder también en todas las dis-
ciplinas de las ciencias sociales, se aleja de una comprensión situada 
de las realidades locales y adopta enfoques metodológicos importa-
dos, que responden más a estándares globales de la disciplina que 
a las necesidades concretas y complejidades de los pueblos y co-
munidades. Muchas veces esta lógica procedimental de aplicación 
de metodologías foráneas se justifica como coherente con valores 
universales, sin considerar las consecuencias territoriales locales.

Esta estructura colonial explica la desconexión que denuncia 
Novoa-Cayupán (2024) en las universidades del Wallmapu. A pesar 
de su ubicación geográfica, estas instituciones han reducido la in-
terculturalidad a una “economía del signo”: un logo o eslogan que 
permite posicionarse en el mercado de la diversidad sin alterar los 
currículos de pregrado. Algunos ejemplos notables lo refiere así, 

La Fundación Frontera fundó la Universidad Cató-
lica de Temuco con la intención de promover profesio-
nales con una perspectiva regionalista, sin embargo, a lo 
largo de los años, la conexión con la cultura mapuche se 
ha mantenido principalmente a nivel simbólico, como un 
logo o un eslogan. Esto es preocupante. Por otro lado, 
la UFRO se fundó después de la ley de universidades de 
1981 y tomó elementos de la Universidad Técnica y de 
la Universidad de Chile. Siendo la universidad estatal por 
excelencia en la región, sin embargo, también carece de un 
enfoque transversal en la interculturalidad en sus planes 
de estudio. A pesar de sus orígenes y propósitos decla-
rados, la conexión con la cultura mapuche no se refleja 
de manera obligatoria y transversal en los currículos de 
pregrado de ambas instituciones (p.228).

Lo que presenciamos es, como señala Dietz (2024) retomando 
a Walsh, una interculturalidad funcional: una diversidad celebrada 
en la superficie que no desafía el orden epistémico dominante. Esta 
operación de blanqueamiento institucional se traduce reiteradamen-
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te en un trabajo social que adopta enfoques metodológicos importa-
dos, respondiendo a estándares globales antes que a las necesidades 
de las comunidades, convirtiendo al territorio en un objeto pasivo 
de intervención técnica desprovisto de agencia propia.

Esta jerarquía se consolida en el régimen de autoría colonial 
que denuncia Huenchucoy (2024).

La formación en trabajo social y en otras profesiones 
se origina en occidente, está basada en Europa y en los 
grandes escritores europeos, pero no se reconoce el cono-
cimiento local ni se da crédito a los autores indígenas, a las 
campesinas o a los docentes de nuestro propio territorio 
(p.149).

Al basar la formación exclusivamente en marcos europeos di-
señados para realidades ajenas, la academia monopoliza el saber váli-
do y relega la producción intelectual indígena y campesina al estatus 
de mera experiencia o conocimiento práctico. De esta manera y, en 
esta misma línea, me parece necesario retomar a Mercado-Catriñir 
(2024), porque desde sus reflexiones se desvela el silenciamiento 
como una paradoja que encapsula el desprecio epistémico señalan-
do:

El despojo también actúa cuando se nos priva o des-
poja de nuestro hablar y de la visibilidad de nuestro hacer 
en razón de una supuesta condición de igualdad respecto 
a la situación de privilegio que nosotras adquiríamos al 
momento de transitar o de ubicarnos en dichos espacios. 
Esto no solo es una falsedad en términos generales, sino 
que niega toda la historicidad y los distintos aspectos que 
constituyen el poder y los privilegios (p.75).

El despojo actúa privando al profesional mapuche de su propio 
hablar bajo una falsa premisa de igualdad que ignora las estructuras 
de poder. La convergencia de estas voces fundamenta que, mientras 
el trabajo social insista en autores europeos como único horizon-
te, seguirá significando al Wallmapu solo como una tierra fértil para 
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la intervención externa. El epítome del desprecio es precisamente 
este: reducir un universo epistémico autónomo a un mero campo de 
aplicación para el conocimiento ajeno, bloqueando la posibilidad de 
una teoría situada que nazca de la matriz cultural del territorio.

El indígena como el eterno sujeto de investigación

No es una mera casualidad o una anécdota aislada encontrarse 
con cuerpos académicos que, en su amplia mayoría, no son indíge-
nas, pero que, paradójicamente, dirigen temáticas y líneas de inves-
tigación relacionadas con la interculturalidad o la descolonización. 
Esta es una realidad que no solo se acota a Chile, sino que se extien-
de a toda nuestra Abiayala. Aun cuando existen loables esfuerzos 
por parte de algunos de estos académicos por limitar el poder del 
pensamiento hegemónico —al problematizar esta situación e inclu-
so intentar incorporar personas indígenas en los cuerpos académi-
cos y centros de investigación—, la pseudodemocracia académica, 
basada en la decisión de la mayoría y no en los principios rectores 
del küme mongen o la autonomía epistémica, termina por ahogar las 
posibilidades de que el “indígena” ocupe los mismos puestos de in-
vestigación, de diseño curricular y de producción de conocimiento 
(Cumes, 2018).

En ese sentido, la paradoja se agudiza: los indígenas tenemos 
sólo como posibilidad ser sujetos de investigación. Un sujeto en tan-
to objeto de estudio pasivo del cual se extraen datos, vivencias y co-
nocimientos para sustentar incluso enfoques denominados críticos. 
Con esto, algunas de las y los profesionales que asumen un enfoque 
crítico intercultural o descolonial, “genuinamente” creen que están 
encarnando la justicia y la equidad, sin problematizar el tutelaje in-
herente hacia el indígena que promueve esta patológica dominación 
colonial67. Este dungu busca reflexionar de manera más específica 
sobre esta realidad y desentrañar su naturaleza problemática, evi-
denciando cómo el trabajo social, a menudo sin intención aparente, 
perpetúa este rol de objetivación y subalternización epistémica.

67 Con esto no estamos generalizando, porque también existen aliadas y aliados que 
nos acompañan en esta misma investigación que nos ayudan a afirmar nuestros argumen-
tos.
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Una primera y profunda reflexión nos la deja Hilda Llanquinao 
(2001), quien describe de manera tajante la forma en que la sociedad 
chilena ha ejercido la subordinación respecto del pueblo mapuche, 
y cómo, en esa subordinación histórica y persistente, hemos sido 
reducidos a meros objetos de estudio. Su testimonio es un llamado 
a la comprensión y a la acción:

Quiero compartir la historia de la sociedad mapuche 
que ha estado y está subordinada a la sociedad nacional 
chilena, no para revivir conflictos sino para que los Traba-
jadores Sociales, como también otros miembros de la so-
ciedad chilena y latinoamericana comprendan que existen 
sociedades con cultura, valores e historia diferente com-
partiendo el territorio de cada país. En el caso mapuche 
ubicado en el sur de Chile, sociedad indígena que se la ha 
mantenido como trofeo de guerra, subordinada a los mo-
delos de la sociedad nacional. Sociedad que día a día lucha 
por expresar su forma de vida, por mostrar su cultura que 
da sentido a su realidad, pero que le coarta también día a 
día esa posibilidad al someterla y examinarla para com-
prenderla con modelos propios de la sociedad occidental, 
fijando distancia mostrando la superioridad de ser mayoría 
y cautivando a la cultura ancestral para anularla, debilitar 
su identidad y su fuerza para abordar su propio desarrollo 
y participar con libertad y autonomía de los beneficios y 
los adelantos tecnológicos (p.1).

La metáfora de Llanquinao sobre la sociedad mapuche como 
un “trofeo de guerra” desvela la crudeza de una relación paradojal 
de dominación que no ha terminado, sino que se ha sofisticado. Esta 
imagen no es solo una descripción histórica; es una categoría políti-
ca que explica cómo la sociedad nacional chilena utiliza la alteridad 
indígena como un objeto de exhibición que resalta positivamente 
los atributos del guerrero, pero solo eso, un pueblo guerrero. Al 
“someterla y examinarla” con modelos occidentales, como denuncia 
Llanquinao, se establece una distancia jerárquica que Cumes (2018) 
identifica como la predefinición del sujeto/autoridad frente al ob-
jeto/subalterno. Esta examinación constante desde la narrativa del 
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mapuche guerrero no busca el entendimiento mutuo, sino que opera 
como un dispositivo de captura para anular la fuerza política histó-
rica y antropológica de nuestro pueblo.

Esta idea del guerrero pierde fuerza en la interpretación del tra-
bajo social, respecto de las condiciones materiales que lo configuran 
y lo sostienen en la actualidad. Aquí la o el investigador se sitúa en 
un plano de trascendencia y el investigado en uno de inmanencia 
absoluta. La crítica de Llanquinao se relaciona con el concepto de 
“control epistemológico” de Nahuelpán (2013): la academia no solo 
estudia al indígena, sino que regula qué partes de su conocimiento 
son aptas para ser ciencia y cuáles deben quedar relegadas al mito o 
al folclore, aunque claramente en la imagen del guerrero se reifica la 
violencia. Esta subalternización es, en rigor, una forma de violencia 
epistémica que vacía de vitalidad a la cosmovisión mapuche al frag-
mentarla para que encaje en los parámetros del paper.

Esta crítica de Llanquinao a las prácticas investigativas que per-
petúan relaciones de dominación y la necesidad de validación de los 
saberes mapuche desde epistemologías dominantes se alinea con la 
perspectiva indígena que cuestiona la autoridad epistémica única y 
la pretendida universalidad del conocimiento occidental (Maldona-
do-Torres, 2006). La anulación de los conocimientos mapuche en 
la investigación social es un claro ejemplo de cómo la investigación 
puramente occidental funge como criterio en el cual el indígena no 
es capaz de reflexionar sobre su propia realidad (Tuhiwai-Smith, 
2016; Pérez, 2020). 

En esta misma línea de la persistencia del control y la domina-
ción en la experiencia mapuche del presente, Calfio (2024) amplía 
el análisis hacia una dimensión territorial e histórica profundamen-
te personal y política, mostrando cómo el colonialismo no es solo 
un fenómeno discursivo o institucional, sino una realidad que se 
materializa de manera concreta y opresiva en la cotidianidad, en la 
estructura vivencial de los pueblos indígenas en el presente. Ella nos 
comparte su visión desde la ciudad de Temuco:

Aquí estamos en la ciudad, pero es una ciudad que 
antes era un fuerte militar. Temuco no fue creada como 
una ciudad planificada, es un vestigio de un fuerte mili-
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tar. Estamos en el corazón de la frontera y eso lo siento 
constantemente. Puede que me veas muy sensible en ese 
sentido, pero está en los detalles, está en la usurpación, 
está en el engaño, está en el racismo. Todo el tiempo está 
presente. Incluso lo encuentras en lo académico, cuando 
te quitan las autorías o te relegan a un segundo plano. Es 
algo que está siempre ahí, cuando no te invitan, cuando 
invitan a otros en vez de a ti (p.106).

La lectura que Calfio realiza sobre Temuco como un vestigio 
de un fuerte militar es una clave analítica que resitúa la academia 
dentro del colonialismo de asentamiento. Temuco, al igual que la 
amplia mayoría de las ciudades de nuestro Wallmapu, no es un espa-
cio neutral, y las universidades tampoco lo son; ambas son prolon-
gaciones de una estructura que disputa la vida y el territorio (Wolfe, 
2006; Nichols, 2020; Tuck y Yang, 2021). Cuando Calfio denuncia 
la usurpación de autorías o el relegamiento a un segundo plano —
mismo planteamiento que realiza Mercado-Catriñir (2024)—, está 
describiendo la frontera interna de la universidad. Esta frontera es 
la que permite que la o el investigador indígena sea tolerado como 
“estudiante exótico” —objeto de curiosidad—, pero sea percibido 
como una amenaza o un rival cuando reclama su estatus profesio-
nal y paridad epistémica. Siguiendo a Cumes (2018), ya no es de 
extrañar que no solo las asignaturas referentes a interculturalidad o 
pueblos indígenas en las diversas escuelas de trabajo social en Chile, 
en su amplia mayoría, sean impartidas por docentes no indígenas, 
sino que, cuando las/os investigadores indígenas postulan a puestos 
de trabajo, se producen coaliciones con las líneas de investigación de 
los cuerpos académicos.

Esta transición desde la “admiración por la otredad” hacia la 
neutralización del colega indígena es lo que Mercado-Catriñir (2024) 
identifica como la insidia de la colonización del saber. La academia 
operativiza el blanqueamiento al exigir que el profesional indígena se 
comporte como un “wingka asimilado” para ser validado. Si el pro-
fesional insiste en su identidad y en sus propios mecanismos éticos, 
el sistema lo desplaza, negándole la autoría y devolviéndolo al rol 
de “colaborador” o “informante”. Esta exclusión en los “detalles” 
cotidianos que menciona Calfio da cuenta de que el colonialismo de 
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asentamiento sigue operando en la universidad para asegurar que el 
indígena nunca deje de ser el objeto estudiado y nunca se convierta 
en el sujeto que teoriza. Mercado-Catriñir (2024) refiere, 

Parece que solo gozamos de la experiencia y ser quie-
nes somos, pero el intelecto, la comprensión de los fenó-
menos, así como de la posibilidad de establecer nuestros 
propios mecanismos éticos o la autoridad epistémica, sue-
le ser asociada a voces expertas externas (pp.90-91).

Desde esta compleja problemática, Mercado-Catriñir nos plan-
tea como imperativo ético y político volver a colectivizarnos, encon-
trando puntos en común que el individualismo nos ha robado. Esta 
colectivización significa una transformación en la forma en que nos 
involucramos en lo social y, de esta forma, hacer frente a la acade-
mia y a su forma de operativizar el blanqueamiento. Bien sabemos 
como mapuche que, al ingresar al campo profesional, los saberes y 
las identidades indígenas que, quizás, fueron tolerados o folcloriza-
dos durante la etapa de estudiante, dejan de ser una “novedad” y se 
perciben como una amenaza a la hegemonía epistémica y profesio-
nal. El espacio se vuelve competitivo, y la diferencia indígena, antes 
“manejable” como objeto de estudio, se convierte en un obstáculo 
o una rivalidad a ser neutralizada, empujando a los profesionales 
indígenas a conformarse con los cánones wingka para ser aceptados, 
o a enfrentar la exclusión.

La sensación constante de la presencia del colonialismo en los 
“detalles” cotidianos, como la exclusión académica o este cambio 
en la percepción profesional, subraya cómo las estructuras de po-
der coloniales se internalizan y se manifiestan en múltiples niveles, 
desde lo macro hasta lo micro. La experiencia de no ser invitado a 
espacios importantes, o de ver a otros invitados en su lugar, es el 
patrón histórico de relacionarse desde la jerarquía racial y epistémica 
que continúa relegando a los indígenas a una posición de objeto de 
estudio o de voz marginal, incluso en espacios donde se esperaría 
una mayor inclusión y un reconocimiento genuino. 

Mercado-Catriñir (2024) añade una dimensión clave al análisis 
del indígena como el eterno sujeto de investigación: el extractivismo 



151

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . exequiel antilao-carilao

académico y la consecuente precarización epistémica de los pueblos 
indígenas en los procesos de investigación. Su testimonio permite 
profundizar en varios aspectos críticos y descoloniales, revelando las 
consecuencias directas de esta objetivación:

Distintas lamngen, entre ellas yo misma, ya no desea-
mos dar entrevistas, yo las di hasta un momento dado, 
pero dadas las experiencias, como el nunca haber recibi-
do la tesis de vuelta, o como el ser tratado como meros 
«puentes de conexión» con nuestros pueblos, desistí de 
hacerlo. Estas prácticas nos vuelven objetos y sujetos re-
precarizados. El desafío es hacerlo sobre otras bases como 
el apoyo, el salir de la zona de confort y del extractivismo 
para aportar y comprometerse con los procesos que bus-
camos dar cuenta. Estos tipos de acciones permiten dar 
cuenta de que no se nos ha escuchado activamente (p.89).

La negativa de Mercado-Catriñir a seguir participando en in-
vestigaciones extractivistas es un acto de soberanía intelectual que 
desafía lo que Rivera-Cusicanqui (2010) denomina “satrapías aca-
démicas”. El hecho de no recibir una tesis de vuelta o ser utilizada 
como un mero “puente” es la manifestación material del extracti-
vismo: el saber fluye desde el territorio hacia la carrera del inves-
tigador, pero nunca regresa. Desde nuestra perspectiva mapuche, 
esta práctica rompe con el admapu y el principio de reciprocidad que 
Loncon (2023) sitúa como base de la vida comunitaria. Al tratar a las 
personas como contenedores de información y no como coproduc-
tores de saber, la academia ejerce una “ventriloquia” (Martínez-No-
vo, 2009) donde el experto habla por el indígena, pero no con él.

Por tanto, el quiebre que propone Mercado-Catriñir no es solo 
metodológico, sino ético-político. Implica denunciar el “mesianismo 
descolonial” (Bautista y Antilao-Carilao, 2025) de quienes pretenden 
salvar al indígena mientras siguen usurpando su autoridad intelec-
tual. Superar el rol del “eterno sujeto de investigación” exige que 
el trabajo social y las ciencias sociales en general, reconozcan a los 
intelectuales indígenas como teóricos, metodólogos y filósofos por 
derecho propio. El desafío final no es incluir la “voz” indígena en 
los anexos, sino permitir que esa voz también contribuya en igual-
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dad de condición epistémica, en la transformación de los cimientos 
mismos de la disciplina, garantizando que el conocimiento sea una 
herramienta de emancipación territorial y no un mero “trofeo inter-
ventivo” en las vitrinas de la universidad tanto global como local.

Kiñe wiñol dungu

¿Será real que la tesis del peñi Llaitul fue desechada por su anti-
güedad? Esta no es una pregunta retórica ni una anécdota de archi-
vo, sino que más bien pone en evidencia la herida abierta que palpita 
en el corazón de este capítulo. Al cerrar este ciclo, es imperativo 
volver al túnel de cemento de la cárcel El Manzano, allí donde el 
tiempo se comprime y donde la “apariencia facial” de un investiga-
dor mapuche es puesta bajo sospecha por el solo hecho de existir 
fuera de los márgenes del control estatal.

Retomamos aquí la historia del peñi Héctor Llaitul Carrillanca, 
no como un objeto de estudio folclórico ni como el “perfil de un 
dirigente”, sino como la evidencia viva de una trayectoria de insumi-
sión que la academia desde la simpleza de la omisión ha intentado 
incinerar. Su tránsito desde las aulas de servicio social hasta la van-
guardia de la resistencia autonomista es la mayor afrenta para un 
trabajo social que se presenta desde el umbral de lo “crítico” pero 
que retrocede ante el radicalismo de la praxis. La “imposibilidad” de 
hallar su tesis en la biblioteca de la Universidad de Concepción es el 
epítome de la violencia institucional. Si el cuerpo es confinado a una 
cárcel que asegura su aislamiento político, el pensamiento debe ser 
borrado del registro histórico.

Esta ausencia documental es la que le da sentido al objetivo 
primordial de este troy, cuyo objetivo fue identificar las limitaciones 
que el conocimiento occidental genera en el abordaje de las realida-
des del Wallmapu. Al buscar esa tesis y encontrar solo estantes llenos 
de otras tesis, hemos identificado la incapacidad del saber occidental 
para reconocer a un par intelectual cuando este decide hablar desde 
el weichan.

El conocimiento occidental no es que sea insuficiente, es que 
es activo en su ceguera. Opera como un panóptico que prefiere que-
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mar el archivo antes que admitir que el Wallmapu está producien-
do una filosofía que carcome los cimientos del Estado. Por tanto, 
responder a nuestro objetivo de investigación implica, primero que 
todo, denunciar que el límite del conocimiento occidental es su pro-
pio desconocimiento de lo que significa para nosotros la autonomía 
epistémica, lingüística, histórica y territorial.

Existe una ceguera ontológica que vuelve a la disciplina incapaz 
de abordar lo que no entiende. Al imponer marcos epistemológi-
cos exclusivamente foráneos, la disciplina transforma la tragedia del 
despojo político en un “indicador de vulnerabilidad”. La limitación 
aquí es que la “máquina operativa” reduce la realidad mapuche a 
una categoría administrativa, imposibilitando cualquier posibilidad 
de una praxis situada. No se trata de una falta de “sensibilización”, 
sino de un dispositivo polarizado que valida cuerpos académicos 
homogéneos mientras niega solapadamente la autonomía territorial. 
De ahí que una primera denuncia advierta que la praxis actual de la 
profesión en territorios y sociedad mapuche no es solo interven-
ción, sino también normalización y control.

El trabajo social chileno mantiene un currículum anclado en 
modelos neoliberales y tecnocráticos que ejecutan un “bloqueo 
epistémico” deliberado. Esta arrogancia universalista deslegitima en 
Wallmapu nuestro mapuche kimün, atomizándolo y reduciéndolo a 
la categoría de “cultura inofensiva” o “folclore”. La formación es, 
en esencia, un proceso de blanqueamiento que desarticula cualquier 
intento de emancipación mientras va convirtiendo la gestión de po-
blaciones en consolidación y dependencia del Estado.

Las universidades habitan geográficamente el Wallmapu, pero 
desprecian su definición de un territorio epistémico. Nuestro terri-
torio ha sido tratado como una zona de sacrificio o un objeto de 
estudio, pero jamás como un sujeto productor de teoría. Esta for-
ma de situarse desde la profesión instrumentaliza nuestra presencia 
mapuche sin alterar las bases coloniales sobre las que se asienta la 
academia. Más grave aún, este hallazgo evidencia que la percepción 
sobre el profesional indígena muta: somos aceptados como “estu-
diantes exóticos”, pero al graduarnos somos percibidos como riva-
les o “wingka asimilados”, desatando una competencia por el espacio 
epistémico que busca neutralizar nuestra agencia.
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La desaparición de la tesis de Llaitul no es un descuido, sino 
un símbolo del borramiento epistémico que es extensivo a todo 
nuestro pueblo. La academia desde su presencia en los territorios 
indígenas monopoliza la interpretación del saber, reduciendo la voz 
de los pueblos a meros testimonios que, una vez extraídos para el 
beneficio de una carrera ajena, pierden su valor y su conexión con la 
tierra. Por eso es necesario plantearlos también como una limitación 
ética, ya que un conocimiento que roba autorías y silencia disiden-
cias más que solo ciencia es saqueo intelectual; por eso es necesario 
confrontar de manera clara y sin rodeos la ventriloquía y el tutelaje.
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MELI TROY
Huellas de la colonización en la 

praxis del trabajo social desde el 
territorio mapuche

Como cada lunes aquí en mi Lof Llufquentue, en la comuna 
de Galvarino, específicamente un lunes de enero de 2022, a eso de 
las nueve de la mañana, un aire fresco de verano aún se aferraba al 
amanecer, aunque el sol ya prometía calentar la tierra seca más o 
menos a unos 30° por lo menos, preámbulo de la cosecha de trigo 
y avena que pronto iniciaría68. Observé la escena desde una de las 
ventanas de la casa de mis padres, ambos ya ancianos69. El camión 
aljibe que traslada el agua potable a las casas de los sectores rurales 
llegó como siempre, levantando una cortina de polvo entre rojizo y 
plomo en el camino con ripio blanco y tierra colorada, para dejarles 
su asignación semanal de agua70. Detrás del camión, una camioneta 

68 Me refiero específicamente a la cosecha de cereales de alimentación como el trigo, 
avena, chacras y legumbres como el poroto, papa, lenteja, linaza, etc. precisamente en lo 
que es el sector de Galvarino, es entre la segunda semana de enero y la primera quincena de 
febrero de cada año que se da el levante de cosecha (hay excepciones, pero son casos ais-
lados). Ciertamente he podido constatar que más al norte la cosecha se adelanta un par de 
semanas y más al sur se retrasa en ocasiones incluso hasta las primeras semanas de marzo, 
cuando la lluvia si no ha llegado, amenaza con su pronto arribo. Esta actividad productiva 
de la pequeña agricultura familiar se ve gravemente comprometida por la falta de agua, que 
dificulta las labores productivas y provoca la pérdida de la fertilidad de los suelos, volvien-
do el trabajo agrícola infructífero (Contreras, 2016).

69 Mi padre tenía ya 90 años y mi madre 73 años. Me encontraba trabajando desde 
casa en modalidad teletrabajo a propósito de la pandemia mundial de Covid-19 que nos 
afectó en aquella época.

70 Al año 2021, en la comuna de Galvarino registro un total de 297 familias, que 
recibieron agua por semanas. Esto da una aproximado de 1.188 personas. 415.800 litros 
semanales (1.663.200 litros mensuales). https://www.galvarinochile.cl/web/wp-content/
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del municipio local estacionada, la identifiqué por su logo municipal; 
en ella, un chofer y una trabajadora social, no supe bien si supervisa-
ba la entrega o coincidió en el lugar por simple casualidad.

La situación del agua, específicamente en épocas de verano en 
la Región de La Araucanía, es un fenómeno crítico y la comuna de 
Galvarino no es la excepción. Este calor insoportable que experi-
mentamos quienes habitamos en este territorio, Contreras (2016) lo 
describe acertadamente en su tesis de grado como un paisaje seco. 
Por otra parte, la tesis de Navarro (2017) en relación con este mismo 
territorio menciona que este fenómeno de sequía ya no es una ano-
malía sino una realidad constante que lo hace parecer un territorio 
con clima templado cálido y una estación seca prolongada de cuatro 
a cinco meses. Según Navarro, los propios habitantes han consta-
tado esta tendencia: una subida sostenida de las temperaturas junto 
con una baja de las precipitaciones, haciendo cada vez más evidente 
el agotamiento hídrico del territorio.

Según el informe de la cuenta pública de gestión del año 2021, 
de la Municipalidad de Galvarino, administrada por el exalcalde 
Marcos Hernández, la mayoría de las comunidades mapuches del 
sector rural de la comuna de Galvarino se encuentran abastecidas 
de agua potable vehiculizada por camión-aljibe. La ración de agua 
por persona es de 350 litros semanales. Es decir, 50 litros diarios por 
persona, el mínimo que por solicitud expresa y excepcional autoriza 
el Decreto 4171. 

Continuando con la tesis de Contreras (2016), las familias —tal 
como lo testimonian pobladores de Huilcaleo o Quetre— se ven 

uploads/2023/12/CUENTA-PUBLICA-GESTION-2021.pdf ?utm_source=chatgpt.
com La necesidad de este abastecimiento vehiculizado es un impacto directo de la sequía y 
la baja disposición de agua superficial causada por los monocultivos forestales, resultando 
en familias que “tienen que sobrevivir con agua traída de camiones aljibes porque los escu-
rrimientos se encuentran secos hace años” (Navarro, 2017).

71 Este Decreto 41 que constituye el “Reglamento sobre condiciones sanitarias para 
la provisión de agua potable mediante el uso de camiones aljibe” https://bit.ly/3XoOIID  
Refiere que solo en caso especial y de extrema urgencia la cantidad de agua diaria, por 
persona, será de 50 litros. Estableciendo como mínimo común 100 litros de agua diaria por 
cada integrante de la familia. Este reglamento de racionalización del agua fue publicado 
en el Diario Oficial el 5 de septiembre de 2020, https://bit.ly/3K1oOYt  La insuficiencia 
de estas soluciones es sistémica, ya que los programas de Agua Potable Rural (APR) o de 
camiones aljibes no son suficientes si las forestales y particulares tienen los derechos de 
agua inscritos bajo el Código de Aguas de 1981 (Contreras, 2016).
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obligadas a racionar esta entrega, que en ocasiones se reduce a 1.000 
o 500 litros cada quince días por casa, lo cual, al ser dividido por la 
cantidad de personas que componen dichos grupos familiares, es 
notoriamente insuficiente.

Ambas tesis dan más antecedentes que permiten contextualizar 
la realidad social de la comuna de Galvarino. Por ejemplo, Contre-
ras señala que este racionamiento del agua es la huella viva de una 
catástrofe que, tal como se postula, coincide con la disminución del 
bosque nativo y el aumento del monocultivo forestal de pino y eu-
calipto. Navarro afirma que se trata de una dinámica de saqueo y 
despojo donde la industria forestal no solo acapara el recurso hídri-
co, sino que sus raíces impiden la penetración del agua de lluvia a 
las napas subterráneas, secando esteros y pozos que antes eran per-
manentes. Del mismo modo plantean que antiguas fuentes de agua, 
como los menoko o los trayentuwe (cursos de agua fundamentales), son 
hoy ejemplos claros de esta usurpación territorial y cultural, estando 
incluso “secuestrados” por las forestales.

La vida de mis padres, como la de muchas familias mapuche 
del sector de Galvarino, está íntimamente ligada a este entorno so-
cial y territorial. En este contexto las vidas no solo las constituimos 
las personas, también están las otras vidas tales como animales, los 
árboles frutales y otros arboles nativos que rodean la casa para la 
sombra, todo son parte del paisaje vital, las aves domésticas e in-
cluso las silvestres forman parte de su cotidianidad, y sus pequeños 
cultivos -también denominadas como pequeña agricultura familiar 
campesina- son un sustento y una conexión “onto-epistémica” con 
la tierra (Bautista y Antilao-Carilao, 2025). El agua, en este tejido de 
interdependencias, es mucho más que un recurso: es fundamental 
para este equilibrio vital, ya que todas estas vidas necesitan agua; en 
otras palabras, el agua es la vida de todo el lugar.

Cuando el camión se detuvo frente a la casa de mis padres, la 
camioneta también lo hizo. Mi padre, apoyándose en su bastón con 
la dificultad propia de sus noventa años, se acercó primeramente al 
“ayudante” que colabora con el chofer en el llenado de los estanques 
y le dijo que si le podían dejar un poco más de agua. De inmediato 
el “ayudante” le indicó que no podía dejarle más, pero a modo de 
seña y guiño facial —y sin que se notara mucho—, le indicó que se 
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acercara a la camioneta y le preguntara a la profesional sobre la po-
sibilidad de dejarle más agua. Entonces mi padre entendió el gesto 
del “ayudante” y se acercó a la trabajadora social. Su rostro, surcado 
por el tiempo, mostraba una preocupación que iba más allá de su 
necesidad individual. Con voz pausada y el respeto inherente a su 
kimün de un fütache, le preguntó a la trabajadora social si era posible 
obtener una cantidad mayor de agua para la semana.

La trabajadora social bajó el vidrio de la camioneta y le res-
pondió con otra pregunta: “¿Para qué necesita más agua, usted? La 
cantidad que se les trae es la que está estipulada para el consumo 
por persona”. Mi padre, con paciencia, explicó que el agua tam-
bién era necesaria para sus animales, para sus árboles y las aves 
domésticas que dependían de su cuidado. A lo que la trabajadora 
social le respondió: “Pero, caballero, si usted utiliza el agua para 
otros fines que no sean beber o cocinar, vamos a tener que infor-
marle al chofer para que le deje menos la próxima vez; el agua es 
para ustedes, es de consumo humano, no para los animales o las 
plantas”.

Observé cómo mi padre bajó la mirada. Fue un gesto de resig-
nación ante una forma de entender las necesidades que no solo ig-
noraba, sino ante la evidente ignorancia por parte de la profesional, 
respecto de nuestro mapuche mongen que tiene como supuesto basal 
el itrofillmongen en donde la vida no se concibe separada de los otros 
seres vivos. Un correlato con el que se encontró Contreras (2016) en 
su tesis desarrollada en este mismo territorio advirtiendo que la falta 
de agua no solo nos afecta a las personas, sino que está obligando 
a las familias a exterminar sus animales (gansos, pavos, entre otros) 
para racionar el agua. Esto quiere decir que se está cortando el ciclo 
reproductivo y afectando directamente la soberanía alimentaria de 
las familias. Del mismo modo, Navarro (2017) dice que la escasez, 
combinada con la pérdida de biodiversidad a causa del monocultivo, 
incluso ha agotado las hierbas medicinales, impidiendo la práctica 
cultural ancestral de la salud. 

Retomando la experiencia de mi chaw, sin decir nada más, se dio 
la vuelta lentamente, mientras el camión, después de la descarga, se 
marchaba, dejando una sensación de incomprensión y vacío en el 
aire sin que nadie se hiciese cargo.
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Sentí una profunda ofuscación; como trabajador social, sabía 
que esa escena no era un hecho aislado; resonaba con innumerables 
situaciones donde la “interculturalidad” rara vez trascendía lo mera-
mente instrumental. Recordé cuando trabajaba en los programas de 
intervención social en la red proteccional de la niñez y el enfoque 
intercultural no era más que un requisito a cumplir para la adjudica-
ción de los programas licitados, pero difícilmente se traducía en una 
caracterización de las “intervenciones” sociales.

Me acerqué a la trabajadora social, me presenté como colega 
trabajador social y le pregunté si le hacía sentido nuestra forma de 
comprender y relacionarnos con las demás vidas como mapuche 
y lo que mi padre intentaba explicar. Su respuesta, “solo sigo las 
directrices del municipio”, y el rápido cierre de la ventana de su ca-
mioneta antes de ordenar al chofer que se fueran, no hicieron más 
que agudizar mi disgusto. Era la expresión de una falta de empatía, 
de voluntad crítica y de comprensión estructural que, sabía, no era 
un rasgo personal, sino una limitación profunda de la formación 
profesional, conjugada con las limitantes y erradas decisiones de la 
política pública. Además, de las limitantes de quienes determinan la 
cantidad racionada de agua.

Pero aún hay algo más, y es que si bien existe un contexto ins-
titucional, jurídico y administrativo que dicta la ración de agua por 
persona, por familia y sujeto al Registro Social de Hogares (RSH) al 
cual una profesional como la colega no puede ignorar ni evadir, si 
pudo afirmar de manera amenazante que ella podía informar al cho-
fer que en caso de persistir en el uso del agua en otras vidas (plantas, 
animales) para que le dejen menos agua como si ese poder si lo 
tuviera. Situación que tampoco podría hacer de manera arbitraria72.

72 Los testimonios o experiencias de ciertas afirmaciones de manera arbitraria y sin 
fundamentos hacia personas y familias mapuche específicamente del sector rural de la co-
muna, son más común de lo que se pudiera creer, a lo menos en la comuna de Galvarino. 
El día lunes 31 de marzo del 2025, el alcalde de la comuna junto a dos profesionales de la 
“Oficina de Acción Sanitaria Lautaro”, organismo dependiente de la SEREMI de salud de 
la región de la Araucanía, realizaron una reunión sobre la regulación de ciertos alimentos 
que se venden en las plazas y calles de la ciudad. En dicha ocasión, ambos profesionales 
que habían sido llevado por el alcalde mencionaron de manera arbitraria y amenazante que 
en la comuna de Galvarino las aguas de ríos, vertientes y estanques estaban en un 100% 
contaminadas con excremento (no especifican si son de animales o humanas). En dicha 
ocasión las comunidades me solicitaron apoyo profesional para darle seguimiento a esta 
información y les ayude a gestionar una reunión primeramente con el alcalde de la comuna 
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Este encuentro cotidiano en el rangiñ (lugar concéntrico) del 
Wallmapu ponía de manifiesto una tensión fundamental en la manera 
en que se conciben y se abordan las necesidades en este territorio. 
Aquí ya no son los antropólogos de Vine Deloria (1975); son las y 
los trabajadores sociales que en cualquier estación del año ingresan 
a los lof a construir sus diagnósticos, sus informes sociales, a realizar 
sus intervenciones, a decirles a las personas qué hacer, cómo hacerlo 
y qué sucederá si no lo hacen como se les indicó. En el territorio 
mapuche, de las profesiones de las ciencias sociales que más se co-
nocen en la cotidianidad y saben lo que hacen como profesionales, 
son precisamente las y los trabajadores sociales. Escasamente se co-
nocen profesiones como la sociología. Últimamente se viene tam-
bién reconociendo la antropología desde lugares que se encuentran 
en resistencia y recuperación territorial, debido a su aporte en el 
ámbito de la pericia antropológica. En cuanto a las y los profesiona-
les de la psicología, se conocen, pero siempre en la lógica de setting. 
Entonces, el poder de las y los trabajadores sociales en los lof  nunca 
ha sido desconocido.

La perspectiva occidental, con su énfasis en la individualiza-
ción y en la utilidad únicamente humana como criterio central del 
uso del agua, contrasta de manera evidente con la forma en que 
los mapuche comprendemos e interactuamos en el mundo. Desde 
el mapuche kimün la vida no se entiende desde los parámetros del 
individualismo antropocéntrico, sino como una red de interdepen-
dencias donde el agua es un elemento vital para el sostenimiento 
de todas las formas de existencia; a esto llamamos itrofillmongen. 
Esta diferencia esencial en la comprensión del territorio y de las 
relaciones entre las vidas que lo habitan y lo constituyen como 
territorio establece una de las principales limitaciones que el cono-
cimiento puramente occidental impone al trabajo social al intentar 
comprender y actuar sobre las problemáticas sociales en el contex-
to del Wallmapu.

y luego junto a la autoridad comunal, se convocó al SEREMI de salud de la región de la 
Araucanía quien el día 17 de octubre del mismo año aceptó gustosamente reunirse con 
algunos dirigentes y el alcalde de la comuna. En dicha reunión el SEREMI informó que ni 
en la comuna ni en la región existían estudios estudio que pudieran sustentar dicha infor-
mación por lo que él mismo desestimó esos datos y mencionó que ellos como organismo 
del Estado incluso promovían ciertos alimentos del patrimonio gastronómico mapuche 
(Tortilla de rescoldo, harina tostada, mote, merquen, chuchoca, entre otros).



161

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . exequiel antilao-carilao

El trabajo social en Wallmapu se desarrolla dentro de un marco 
epistémico, pero este marco epistémico no es universal ni inocente; 
es de tipo occidental. Occidente no es el todo ni el lugar en que 
los pueblos originarios queremos habitar. Occidente significa para 
nosotros nuestra desaparición. Sin embargo, no podemos signifi-
car Occidente solo como un problema porque eso sería entender-
lo como una metafísica y, a decir verdad, Occidente tiene bastante 
“materialidad”. Por tanto, el problema no radica solo en la orien-
tación argumental de una determinada acción profesional, sino en 
su marcada exclusividad, que ha generado profundas limitaciones 
en la concepción y abordaje de las problemáticas sociales en con-
textos culturales no occidentales como lo es el Wallmapu. Y, en el 
caso específico de la experiencia relatada, este paradigma occidental, 
en el Lof  Llufquentue, como sucede en muchos otros lof, se ve re-
forzado, además, por marcos legales como el Código de Aguas de 
1981, que facilitó el saqueo hídrico al separar el dominio del agua 
de la posesión de la tierra, permitiendo que derechos consuetudina-
rios ancestrales se vean vulnerados por grandes grupos económicos 
(Contreras, 2016).

Es necesario subrayar que, a pesar de la presencia histórica y 
cultural del pueblo mapuche en este territorio, las acciones profe-
sionales enmarcadas en lo que disciplinarmente se denomina “in-
tervenciones sociales” continúan operando bajo paradigmas ajenos 
a las diversas realidades del territorio mapuche. Es decir, Occidente, 
aun cuando ya ha permeado gran parte del Wallmapu, continúa sien-
do un paradigma social foráneo. Desde esta perspectiva, el trabajo 
social refuerza lógicas coloniales que perpetúan la subordinación 
del conocimiento y las formas de organización social propias del 
pueblo mapuche, impulsando incluso el abandono progresivo del 
campo por la inviabilidad de la vida (Navarro, 2017).

Este troy tiene como objetivo específico: Examinar la manera en 
que el fenómeno de la colonización influencia e informa una acción profesional 
colonizadora de las y los trabajadores sociales en el abordaje de fenómenos o 
problemáticas que involucran población mapuche. No se trata de una crítica 
superficial, sino de una inmersión en las lógicas internas que perpe-
túan esta relación desigual. Mediante el desarrollo de cuatro cate-
gorías, expongo el modo en que el colonialismo agencia el trabajo 
social y se reproduce a través de la acción profesional desarrollada 
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en los territorios indígenas, específicamente en Wallmapu.
Del mismo modo en cómo se estructuró el kiñe troy, se trabaja-

ron cuatro dungu:

•	 Objetivación y deshumanización de los pueblos ori-
ginarios

•	 Sobreinstitucionalización como síntoma de subordi-
nación al Estado y al neocapitalismo

•	 Currículum universitario y educación formal mono-
cultural

•	 Despojo territorial y estigmatización del mapuche 
como pobre.

Objetivación y deshumanización  
de los pueblos originarios

En las frías estancias del Colegio de San Gregorio, la película 
La controversia de Valladolid73 captura el instante preciso en que el 
lenguaje se convierte en un arma de disección ontológica. Lo que el 
espectador presencia no es solo un debate teológico, sino la puesta 
en escena de la objetivación. Bajo la retórica de Juan Ginés de Se-
púlveda, los pueblos originarios dejan de ser sujetos de su propia 
historia para transformarse en “homúnculos” o “esclavos por na-
turaleza”, categorías aristotélicas que les despojan de su humanidad 
para integrarlos en una lógica de utilidad colonial.

El guion de Jean-Claude Carrière revela que la deshumanización 
no comenzó únicamente en los campos de batalla, sino en el vacío 
intelectual de los sínodos. Mediante una mirada clínica y distante, el 
indígena es reducido a una “cosa” analizable, una herramienta des-
pojada de voluntad. Este proceso de vaciamiento identitario, donde 
el “otro” es desahuciado de su existencia para ser tratado como un 
bien mueble, no da lugar a “Ningún contacto humano, solo relacio-

73 Película alojada en https://www.youtube.com/watch?v=1SukXDBBx8A&t=987s 
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nes de dominación y de sumisión que transforman al hombre colo-
nizador en vigilante, en suboficial, en cómitre, en fusta, y al hombre 
nativo en instrumento de producción” (Césaire, 2006, p.20). Esta 
relación desfondada de lo humano y que, en la actualidad, gracias a 
las luchas sociales, aparece con opacidad en los discursos políticos, 
constituye el núcleo de la violencia simbólica de este dungu. La con-
troversia que tuvo lugar entre los años 1550-1551, momento en que 
se produjo el arribo de las fuerzas coloniales a nuestro Wallmapu, no 
solo discutió la posesión de un alma en un cuerpo que ya había sido 
bestializado, sino que, además, legitimó la transformación del ser en 
objeto de dominio, sentando las bases de una exclusión que, pese a 
los siglos de su acontecimiento, hoy resuena más que nunca en los 
muros estructurales de la modernidad.

Dando grandes zancadas hacia el presente, al comenzar a des-
entrañar los hilos de las lógicas coloniales en el trabajo social, esta 
preocupación también se tornó fundamental en nuestras conversa-
ciones: la persistente objetivación y deshumanización de los pueblos 
originarios son un presente manifiesto, pero con raíces históricas 
antropológicas que datan ya de más de medio milenio. Este dungu 
no se tejió sobre una idea abstracta, un concepto más a debatir en 
los claustros académicos, sino como experiencia vívida y lacerante, 
que mis colegas y yo reconocimos en la praxis cotidiana, en la mi-
rada institucional, y que resuena con la historia misma de nuestros 
pueblos. Una historia marcada por el despojo, la negación y, por 
consiguiente, la invisibilización. 

Para aproximarme a la complejidad de esta dimensión, mis re-
flexiones iniciales se anclaron en las palabras de Linda Tuhiwai-Smi-
th (2016), quien describe el colonialismo no como un evento del 
pasado, sino como ese vasto y persistente sistema de control im-
perial eurocéntrico que se expandió por el mundo del cual nuestra 
Abiayala quedó subsumida en la categoría América Latina. Un siste-
ma que, con una astucia perversa, se instaló encubierto bajo el rela-
to edulcorado del llamado “descubrimiento”, y que, sigilosamente, 
pero con una contundencia arrolladora, implantó sus instituciones 
occidentales en los territorios indígenas, trayendo consigo no solo 
una nueva administración de la tierra y los recursos, sino una forma 
particular de ver, clasificar y, en última instancia, de despojarnos a 
nosotros de nuestra humanidad.
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Este primer dungu, entonces, cristaliza la inquietud profunda 
por cómo el trabajo social, a pesar de sus “nobles” intenciones de-
claradas, en lugar de reconocer la identidad propia, la vitalidad, la 
agencia de los pueblos y co-construir proceso desde esa articulación 
interepistémica, los reduce sistemáticamente a meros objetos de in-
tervención social. Este proceso de objetivación es, en esencia, una 
forma sofisticada de violencia. Margarita Calfio (2024) articuló esta 
realidad con una claridad que nos interpeló a todos. Su voz desveló 
la crudeza de esta operación epistémica y ontológica:

Es evidente que desde la disciplina no se reconoce 
realmente a los pueblos. Aquí, a lo mejor, son vistos como 
objetos de la política, pero no se los reconoce como el 
pueblo mapuche o el pueblo aimara. Los ven como empo-
brecidos, pobres, marginados, dolientes, es como si fueran 
solo un objeto de intervención. Todo se ve muy objeti-
vado y la gente no es tratada como seres humanos, se les 
desvaloriza y deshumaniza (p.96).

En esta reflexión, Calfio toca una fibra sensible que quienes 
hemos sido formados en trabajo social hemos experimentado: la 
herencia asistencialista. Una herencia que, a pesar de los discursos 
de superación y las autoproclamadas renovaciones disciplinarias, se 
mantiene vigente e infunde una mirada que prepara a los nuevos 
profesionales para seguir viendo “carencias”, filtrando cada inte-
racción a través de categorías preestablecidas. Esta persistencia se 
nutre de lógicas colonialistas que, lejos de ser vestigios, continúan 
encapsulando a las personas en narrativas reduccionistas, transfor-
mándolas en “sujetos de intervención” predecibles y manipulables.

Esta observación resuena profundamente con la crítica anti-
colonialista de Frantz Fanon (1952), quien desentrañó cómo el co-
lonialismo impone una dominación que reduce al colonizado a un 
cuerpo sin historia ni voluntad, negando su subjetividad radical. Para 
nosotros, esto no representa un dilema meramente estético, sino un 
problema ético y epistémico fundamental. Al establecer relaciones 
donde un “profesional” se vincula con un “usuario”, “paciente” o 
inclusive “cliente”, se produce una renuncia ontológica a la dimen-
sión más profunda del “ser” de las personas. En este escenario, el 
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positivismo deja de ser una herramienta técnica para operar como 
una ideología que sustenta la deshumanización. Como mapuche, 
con nuestro kimün y nuestra relación vital con el Wallmapu, somos 
comprimidos en categorías funcionales al mundo wingka, despoja-
dos de la complejidad de nuestro ser para caber en una ficha de 
programa, un informe estadístico o una etiqueta diagnóstica.

El colonialismo, desde este problema epistémico, no solo per-
mite, sino que promueve activamente y sistemáticamente la deshu-
manización de nosotros, los pueblos originarios, como una condi-
ción necesaria para su gestión y control. Terminamos existiendo en 
la medida de las necesidades del colonizador (Memmi, 1957). Por 
tanto, no es un efecto secundario, sino un mecanismo central de la 
dominación.

Aunque en Chile la falta de reconocimiento legal de los pue-
blos originarios es una realidad innegable y un campo de batalla 
constante, Calfio nos insta a no reducir este problema únicamente al 
ámbito jurídico. La verdadera negación de reconocimiento se anida 
en la disciplina misma del trabajo social, donde al no existir una 
validación de nuestras historias, lenguas y filosofías, las lógicas co-
lonialistas reducen la existencia indígena a categorías problemáticas. 

Articulando estas reflexiones con las críticas de Mercado-Ca-
triñir (2024), vemos que esta reducción no es un simple error meto-
dológico; es una manifestación directa de una máquina epistémica 
opresora que opera para borrar la riqueza de las identidades indíge-
nas, condenándonos a un lugar de eterna carencia:

No se trata solo de nuestras intervenciones como 
profesionales, llevando soluciones preestablecidas bajo 
el brazo; más bien, se trata de encontrar metodologías y 
espacios mapuche que permitan a las familias y personas 
iniciar un proceso de sanación, que nunca será inmediato, 
mágico ni lineal, sino con pequeños avances que nos nu-
tren para reencontrarnos con nuestras fortalezas, habilida-
des y quienes somos, más allá de definirnos a partir de las 
heridas o las experiencias traumáticas que se hayan vivido 
(pp.81-82).
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Esta externalización de las soluciones, impuestas desde fuera 
como “casos” a resolver, ignora flagrantemente que, como pueblo, 
poseemos sabidurías propias para abordar el bienestar. Estos kimün, 
arraigados en el territorio y la memoria colectiva, tienen el potencial 
de ampliar sustancialmente el repertorio teórico de la acción profe-
sional. Las intervenciones asistencialistas, que la disciplina disfraza 
bajo nomenclaturas modernas, operan en función del déficit y, al 
mismo tiempo, sofocan la autonomía de los pueblos. Es aquí donde 
la ética profesional se reduce a un cumplimiento de indicadores eco-
nómicos de eficiencia y eficacia.

La deshumanización se manifiesta así en el despojo de nuestra 
capacidad de agencia y en la negación de un saber-hacer propio, 
anulando la posibilidad de pensar en conjunto la solución a las pro-
blemáticas que nos aquejan. Por ello es reiterativo señalar que la 
intervención social en muchas de sus formas actuales no es más que 
una expresión moderna de la colonización. Como bien describen 
Pereyra y Páez (2017), nos enfrentamos a un “colonialismo anida-
do” que objetiva y controla, silenciando las epistemologías locales 
para reducir al otro a un mero dato estadístico de éxito o fracaso 
impuesto.

Durante nuestros nütram, la pregunta sobre cómo enfrentar 
este asistencialismo colonizador, se hizo recurrente. Rain (2024) nos 
propuso una alternativa que, aunque lógica, se revelaba como utó-
pica en la práctica: la incorporación de profesionales y académicos 
mapuche en los equipos de trabajo. Sin embargo, la realidad de esa 
utopía se hizo patente cuando ella misma lo verbalizó, “A pesar de 
leer y escuchar estos discursos sobre respeto a la diversidad, la reali-
dad muestra que la presencia y visibilidad de las personas mapuche 
en espacios académicos o profesionales aún es limitada” (p.48).

Esta brecha entre el pensar y el hacer, entre el discurso inclusi-
vo y la práctica excluyente, vuelve a operar como ese binomio que 
fragmenta nuestra condición integral de personas e ilumina la in-
coherencia sistémica entre la retórica y la praxis. Para Rain, el respe-
to por la diversidad conlleva irreductiblemente una acción práctica 
concreta; de lo contrario, es solo una fachada. Esta fisura refleja la 
persistencia tozuda de estructuras coloniales que lesionan la parti-
cipación de los pueblos originarios en los espacios de poder y co-
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nocimiento, una realidad que Aura Cumes (2018) desvela con una 
pregunta punzante: “¿por qué fingir que estos espacios son neutros 
y apolíticos cuando son un reflejo de la realidad misma?” (p.150). La 
deshumanización aquí se cuela en la negación del espacio para que la 
voz indígena se manifieste en su plenitud, un simulacro de inclusión 
que sigue dictando quién, dónde y cómo se puede ser humano.

Sin embargo, las reflexiones de Rain y de nuestros nütram no 
deben leerse de forma ingenua; porque si bien son precisamente las 
y los profesionales indígenas junto con profesionales no indígenas 
comprometidos con los desafíos de los pueblos quienes han ido en-
sanchando pequeñas posibilidades en la academia, también es dable 
señalar que en algunos casos la mera presencia indígena no garantiza 
la transformación. Claudia Novoa-Cayupán (2024) advirtió sobre 
esta complejidad señalando con franqueza:

Las prácticas en el trabajo social aún reflejan un en-
foque colonial, no hay diferencias significativas en lo que 
realmente se hace. Incluso si tienes un profesional que es 
de origen mapuche, a menudo carece de los conocimien-
tos interculturales o culturales necesarios para abordar 
ciertos temas de manera adecuada (p.238).

Esta advertencia nos alerta de que la incorporación de profe-
sionales mapuche no asegura automáticamente la entrada del ma-
puche kimün en la profesión. Como bien discute nuevamente Aura 
Cumes (2018), la presencia indígena no garantiza la transformación 
si no se cuestionan y subvierten las estructuras de poder internali-
zadas. La deshumanización, en este sentido, se perpetúa incluso por 
aquellos que, siendo parte del pueblo, replican la invisibilización de 
sus pares al no lograr desprenderse de las lógicas coloniales.

Esta realidad nos invita a pensar en la trayectoria histórica de 
las personas mapuche, marcada por un profundo despojo territo-
rial, lingüístico y epistémico. Es aquí donde operativiza el racismo 
epistémico que evoca la “atmósfera de sumisión” generada —en 
palabras de Frantz Fanon (1961)— por el colonialismo; una atmós-
fera que erosiona la psique, la autoestima y la dignidad, llevando la 
deshumanización a un plano existencial que se instala en el propio 
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ser del colonizado. Es la negación de la posibilidad de ser plenamen-
te en los propios términos.

En este punto de nuestro análisis colectivo, es crucial plantear 
que la separación entre teoría y práctica no es un problema resuel-
to en el trabajo social. Esta distancia sucede porque las teorías no 
tienen anclaje en el territorio donde se producen las prácticas, con-
textos que son esencialmente interculturales. Desde la formación 
de base, la fundamentación teórica está escindida del territorio: las 
universidades, con cuerpos académicos mayoritariamente no indíge-
nas, se nutren de una bibliografía abrumadoramente eurocentrada o 
norteamericana. ¿Es posible abordar pertinentemente las problemá-
ticas de nuestros pueblos solo desde esos lentes?

Esta crítica se alinea con lo expuesto por Tuhiwai-Smith (2016) 
sobre el rol de la academia en la reproducción del colonialismo epis-
témico, un espacio donde la deshumanización se enmascara como 
“neutralidad científica”, borrando la validez de los saberes locales. 
Como mapuche, agenciamos conocimientos adquiridos de nuestros 
lof y la relación con la tierra; sabidurías que rara vez ingresan a las 
aulas porque las instituciones son estructuras excluyentes que solo 
tributan a una concepción universal y positivista. Este “bloqueo ins-
titucional, intercultural y epistémico”, como lo define Héctor Na-
huelpán (2023), es una realidad que sentimos en cada conversación.

Históricamente, el esfuerzo de profesionalización del trabajo 
social en nuestra Abiayala no llevó a valorizar las sabidurías indíge-
nas. En cambio, optó por mirar hacia las epistemologías angloame-
ricanas (Quiroz, 2000; Illanes, 2007; Duarte, 2013; Rain y Muñoz, 
2017). En el afán por liberar la profesión de influencias euro-reli-
giosas, se cayó en un mimetismo que reemplazaba una dependencia 
por otra. Por eso, Rain (2017) nos advierte: “la producción teórica 
angloamericana se traduce en su primacía en la formación profesio-
nal de los trabajadores sociales en diversos países latinoamericanos” 
(p.48).

Esta primacía no debe leerse solo como una elección académi-
ca, sino como un mecanismo del colonialismo que sofoca cualquier 
posibilidad de emancipación epistémica. La deshumanización se 
vuelve sistemática cuando se impone una única lente para resolver 
los “problemas” del otro, invalidando sus propias metodologías y 
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protocolos culturales para hacer frente a estas problemáticas. Es un 
llamado que conecta con la urgencia de Tuhiwai-Smith (2016) por 
re-humanizar los saberes y recuperar la dignidad.

Finalmente, advertimos que, si la incorporación de profesio-
nales indígenas no va acompañada de una transformación radical 
de las instituciones, dicha inclusión termina por reforzar la fachada 
del sistema. El programa imperialista continúa pautando la acción 
profesional y, como advierten Tuck y Yang (2021), si concebimos 
la descolonización como un mero “giro” lingüístico que no altera 
las relaciones de poder, no detendremos la sutil pero constante des-
humanización que opera en los intersticios de la supuesta “ayuda”, 
vaciándola de su potencial transformador, haciendo perpetua su ad-
herencia en tanto engranaje más de la dominación.

Sobreinstitucionalización como síntoma de 
subordinación al Estado y al neocapitalismo

A medida que nuestros nütram encarnaban las experiencias pro-
fesionales, otro dungu comenzó a emerger, como sombra sutil que 
se proyecta sobre cada rincón de la práctica profesional del traba-
jo social en Wallmapu: la sobreinstitucionalización. Este fenómeno, 
coincidíamos con mis colegas, no solo “mata” y “ahoga” de manera 
permanente las posibilidades de una reflexión crítica anticolonial 
entre las y los profesionales, sino que encasilla el ejercicio disciplinar 
dentro de estructuras rígidas, monoculturales y, a menudo, profun-
damente colonizadoras de lo social. por otra parte, el declive genera-
lizado que caracteriza actualmente la formación profesional invierte 
la premisa de Jane Adams, el trabajo social no está interrogando 
la ley, la está obedeciendo sin ninguna fuerza epistémica y política 
disciplinar. 

Este dungu se reveló como un engranaje fundamental, un meca-
nismo lubricado, en la reproducción de las lógicas que buscábamos 
desentrañar, entrelazándose de manera íntima con la deshumaniza-
ción que ya habíamos explorado. La sobreinstitucionalización no es 
solo la proliferación de programas y oficinas —esta es su expresión 
pragmática y consecuente—, sino la normalización de una forma de 
ser y de relacionarse que niega la otredad, pues su vida, su cultura 
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son puestos en duda en todo momento (Memmi, 1957). Esta nor-
malización tiene la fuerza de quebrar voluntades y encausarlas en su 
propia lógica, generando en este proceso un nuevo sentido común 
de obediencia y sumisión. Es la creación de un sistema que, por 
su propia lógica interna, empuja a la automatización de la acción, 
un vaciamiento de la praxis que termina por deshumanizar tanto a 
quien ejerce la profesión como a aquellos a quienes se “interviene”.

En este contexto, consideré fundamental comenzar por las re-
flexiones de Alicia Rain (2024), quien ha venido articulando una 
crítica profunda sobre este obstáculo teórico persistente. Sus pa-
labras desvelaron el andamiaje histórico sobre el que se construye 
esta subordinación, un armazón de ideas, regímenes de prácticas y 
sistemas basados en evidencia que reduce la complejidad a la uni-
formidad:

En [el] ámbito del trabajo social, las teorías y meto-
dologías se han ido alineando con lo que el Estado consi-
dera como válido y efectivo, y desde esas determinaciones 
se orientan los tipos de intervención social, perpetuando 
imaginarios y prácticas que no reconocen la diversidad ni 
la riqueza de la cultura mapuche (p.41).

Estas palabras dan cuenta de una dependencia ontológica y 
epistémica del carácter político del trabajo social; una subordinación 
hacia un Estado colonizador naturalizada hasta el punto de sembrar 
la idea de no necesidad de criticarlo —de ahí que quien lo critique 
sea etiquetado como violento, terrorista y, aún más recientemente, 
sujeto a hacer incivilidades—. Las teorías y metodologías no nacen 
de la diversidad de los territorios ni de la complejidad de las configu-
raciones locales, sino que son engendradas por el método científico 
y están alineadas con lo que el Estado y sus políticas sociales, con 
su lógica homogeneizadora y su imperativo de control, consideran 
como “válido”.

Al situar al Estado en un lugar de mediación —casi de cen-
sor y validador único— entre las teorías y la formación profesional, 
el neocapitalismo emerge como una ideología política que poda el 
bienestar humano de la justicia social y lo injerta en el mundo del 
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emprendimiento. La validación de la acción profesional, entonces, 
no proviene de la efectividad territorial o la pertinencia cultural, sino 
de la adhesión a protocolos impuestos que pasan por alto estas di-
mensiones. Esta instrumentalización es el motor de la automatiza-
ción que criticamos: las instituciones ejecutoras tienen como telón 
de fondo un proyecto neocapitalista que prioriza el desarrollo eco-
nómico a gran escala por encima de la vida misma, los ciclos natu-
rales y la dignidad colectiva. 

Su aplicabilidad rehúsa, estratégica y contundentemente, pro-
blematizar el despojo territorial y la precarización de las vidas en 
el Wallmapu. Pacheco-Huaiquifil (2022) llama a este fenómeno “et-
nocidio”; al respecto, señala: “El etnocidio no solo se sitúa en los 
escenarios de conquista, colonia y república, sino también en los 
escenarios occidentales modernos del siglo XXI” (p.108). Es en este 
proceso de agravio colonial histórico que “las estructuras de domi-
nación y de control de la alteridad se perfeccionan cotidianamente 
en el mundo capitalista global” (p.108).

De ahí que no de lo mismo desde donde se levanten propues-
tas en nombre de los derechos humanos, la dignidad de las perso-
nas, educación apoyo socioeconómico y cultural, porque en nuestro 
territorio mapuche, las mejores propuestas de desarrollo en base 
a la depredación del Wallmapu y con un sello en lo social ha sido 
Empresas Arauco y CMPC, misma empresa que tiene usurpado la 
gran parte de nuestras tierras, mientras lava su imagen depredado-
ra y abusadora, con propuestas arropadas ingeniosamente de ayuda 
social (Cuevas y Grosser, 2021).

Esta reflexión pone en evidencia cómo el aparato burocrático 
y sus “estándares de éxito” delimitan ideológicamente los fenóme-
nos emergentes, reduciéndolos a problemas técnicos que afectan la 
producción de conocimiento. De ahí que la literatura científica de 
la disciplina sea una polifonía asistencialista debido a la promoción 
de un carácter aplicativo, en formatos de recetas y estilos técnicos. 
La capacidad de pensar críticamente desde el kimün se ve coartada 
por los marcos de la institucionalidad. Aquí, el neocapitalismo se 
manifiesta en la negación de la autonomía del pensamiento crítico y 
en la reducción del ser humano a un engranaje productivista, donde 
la “eficiencia” reemplaza a la empatía y la “gestión” al vínculo hu-
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mano. Cuyul (2024) advierte que el profesional se convierte en un 
autómata que ejecuta tareas, perdiendo la conexión con el sentido 
profundo de su quehacer.

Hemos descuidado la relevancia del desarrollo terri-
torial rural en la formación de trabajo social, a pesar de 
que personalmente me beneficié al informarme sobre este 
tema. Esta tendencia ha llevado a un enfoque más funcio-
nal, enfatizando la acción práctica y, desafortunadamente, 
reduciendo las oportunidades para una reflexión más pro-
funda (p.211).

Para Cuyul, el descuido del territorio rural que pareciera ser 
solo una omisión curricular, sino una reducción deliberada de la 
sensibilidad frente a dinámicas que no responden a las lógicas ur-
banas ni a los paradigmas estandarizados. Lo rural simboliza una 
oposición a lo civilizado bajo la mirada estatal. Esta ceguera cultural 
y ontológica es consecuencia de una sobreinstitucionalización que 
prioriza un conocimiento abstracto, universalizante y descontextua-
lizado, alejándose de la sabiduría del mapuche kimün (Millalén, José 
2019). Mientras este kimün concibe al che, habitando en relación con 
las demás vidas —el che en el itrofillmongen—, la institucionalización 
niega esta dimensión fundamental de la existencia. Al desoír el te-
rritorio, la praxis se vuelve sorda a la humanidad de sus habitantes, 
reduciéndolos a “casos” y automatizando la respuesta profesional.

Esta homogeneización revela un enfoque funcionalista arrai-
gado en el pacto con el colonialismo que se revitaliza en la relación 
entre el trabajo social y el Estado chileno. El funcionalismo despoja 
a la disciplina de las reflexiones críticas, convirtiendo la praxis —
unidad dialéctica entre teoría y acción según Simionatto (2023)— 
en meras prácticas centradas en soluciones cortoplacistas y en la 
“administración de la pobreza”. Se enfoca en el síntoma individual, 
nunca en la raíz colectiva, fragmentando al sujeto y tratándolo como 
un ente aislado cuya solución no requiere de su historia ni de su 
comunidad.

Esta falta de reflexión crítica es síntoma de la sobreinstituciona-
lización que obstaculiza la construcción de marcos de conocimien-
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to propios (Cumes, 2018). Es sugerente la experiencia de Cumes 
cuando refiere sentirse “fuera de lugar” ante los autores clásicos, 
evidenciando la institucionalización del neocapitalismo que impide 
reconocer la potencia de otras formas de vida. La automatización 
disocia el acto de “ayudar” de la justicia social, convirtiéndolo en 
una transacción filantrópica.

Según Cuyul, es fundamental reequilibrar la formación vol-
viendo de la práctica tradicional —entendida como repetición de 
recetas— a la praxis profesional: un pensar y un hacer consciente, 
situado y transformador. Es en esta praxis donde reside la posibi-
lidad de suturar la escisión entre teoría y práctica que es un legado 
de la fragmentación colonial. Este quiebre permite recuperar la hu-
manidad de la profesión, rompiendo con la inercia burocrática y la 
lógica de la automatización que despoja de sentido cada interacción.

Profundizando este dungu desde las reflexiones de Rain y Mu-
ñoz (2019), es evidente la complicidad estructural entre el proyec-
to neoliberal y el neocapitalismo en la acción profesional. Ellas lo 
afirmaron con tal contundencia que colocaron al descubierto la 
sutileza, casi imperceptible, de estas articulaciones, que se tradu-
cen en un modus operandi institucional: “Las lógicas de dominación 
colonial —despojo de recursos físicos y simbólicos de los pueblos 
originarios— hoy se ensamblan funcionalmente (…) y permiten la 
reproducción del proyecto neoliberal, extractivista por definición” 
(pp.167-168).

En esta reflexión, el despojo físico —la tierra y las vidas signi-
ficadas como recursos— y el simbólico —lenguas, saberes y digni-
dad— no son residuos del pasado, sino la expresión más cruda de 
la matriz neocapitalista que habilita las políticas actuales y encarna 
cada programa social o indicador de “éxito”. Para comprender esta 
sobreinstitucionalización que promueve la deshumanización y la au-
tomatización, es crucial precisar que el neocapitalismo se despliega 
en dos dimensiones perversas: la depredación del territorio y la co-
lonización de las instituciones estatales.

Respecto a la primera, el capitalismo en Abiayala nace del des-
pojo violento; la matriz hegemónica transforma el mapu —conce-
bido por el pueblo mapuche como un ser vivo con su propio newen 
(Loncon, 2023)— en un mero recurso material. El neocapitalismo 
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ha avanzado hacia conglomerados multinacionales, un sistema mun-
dializado y desterritorializado que intensifica la explotación sin lí-
mites éticos. Esta evolución impacta directamente en la ontología 
mapuche y su kimün (Millalén, José 2019). Al no cuestionar estos 
proyectos extractivistas, el trabajo social se convierte en cómplice, 
facilitando intervenciones que desvinculan a las personas de su terri-
torio y provocando una mutilación de los pueblos indígenas.

El neocapitalismo no ignora las instituciones estatales; las for-
matea y coloniza por dentro y por fuera para asegurar su reproduc-
ción, excluyendo cualquier proyecto de vida que no se adapte a la 
acumulación ilimitada. Así, el colonialismo se transversaliza en la 
estructura estatal, permeando cada ley y programa. Sus efectos son 
devastadores, como expone Llanquinao (2001), “La falta de partici-
pación en el modelo ofrecido como viable a la sociedad chilena ha 
llevado a los mapuches a un empobrecimiento integral, material y 
cultural unido a la pérdida de su hábitat rural que provoca procesos 
migratorios” (p.10).

Aunque la narrativa institucional hable de “integración”, la rea-
lidad es una exclusión sistémica y violenta. Este fenómeno responde 
a procesos de asimilación colonial que la sobreinstitucionalización 
reproduce en su afán de persistir en el proyecto de nación-Esta-
do única. El resultado son pueblos que encarnan lo intercultural 
por obligación, viviendo en una permanente contradicción identi-
taria. No debemos creer ingenuamente que esta interculturalidad 
es armónica; es, ante todo, una relación de poder inherentemente 
conflictiva. Esta visión se alinea con la “interculturalidad crítica” de 
Dietz (2024), que reconoce asimetrías que la disciplina evita abordar 
al reducir lo intercultural a un mero adorno técnico, perpetuando la 
deshumanización al negar la complejidad de la vivencia en la encru-
cijada colonial.

Esta complejidad cultural es un misterio para las categorías 
del pensamiento occidental. Incluso en sectores de izquierda que 
simpatizan con las demandas indígenas, persiste una ceguera po-
lítica-jurídica-epistémica que Domingo Namuncura (2024) devela: 
“El mundo de la izquierda y de la centroizquierda todavía no logra 
comprender exactamente de qué hablamos cuando nos referimos a 
los derechos de los pueblos indígenas” (p.177). 
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Esta dificultad persistirá mientras no ocurra un cambio de sub-
jetividad radical que entienda que estas demandas no son peticiones 
actuales, sino restauraciones de una justicia histórica frente a siglos 
de despojo. Por lo demás, esta ceguera no es exclusiva de la política; 
disciplinas como el trabajo social presentan la misma dificultad es-
tructural, atrapadas en sus propias “verdades absolutas”. Este “há-
bito epistémico” prioriza el procedimiento sobre la escucha activa. 
Retomando a Llanquinao (2001),

Los trabajadores sociales conocedores de la sociedad, 
de sus modelos de desarrollo, con manejo de teoría, políti-
ca y técnicas que le permiten actuar en la sociedad, deberán 
asumir que no pueden actuar con las mismas herramientas 
en una realidad diferente, con actores diferentes, para lo 
cual se requiere la capacidad de reconocer las diferencias, 
sin la soberbia propia del racionalismo que siempre nos ha 
enfrentado a verdades absolutas (p.12).

La confabulación entre política neoliberal y epistemología occi-
dental constituye la razón neoliberal que opera en la disciplina. Esta 
alianza sofoca las posibilidades de incorporar sabidurías indígenas. El 
llamado de Llanquinao contra la “soberbia del racionalismo” es un 
eco de la necesidad de un descentramiento epistémico radical (Na-
huelpán, 2023). Es un llamado a que el trabajo social se descolonice 
de un Estado que ha perpetuado el despojo. La sobreinstitucionaliza-
ción es una arquitectura que encierra la vida mapuche en categorías 
ajenas. Al no reconocer su posición como agente de esta maquinaria, 
la profesión se transforma en una máquina de respuestas automáticas 
que carecen de la esencia humana que deberían promover.

El monoculturalismo como ADN en la educación 
formal y el currículum universitario

Este tercer dungu nos lleva a otra de las raíces del problema: 
el currículum universitario y la educación formal monocultural. Es 
aquí donde las lógicas de objetivación y sobreinstitucionalización 
se normalizan, convirtiendo la ceguera epistémica en un hábito y la 
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praxis automática en una consecuencia predecible. En Chile, la edu-
cación formal se estructura en una arquitectura del despojo: mien-
tras las escuelas básicas se instalan en zonas rurales como avanzadas 
de la “civilización”, los liceos de enseñanza media privilegian los 
centros urbanos. Esta geografía no es neutral; está diseñada para 
desarticular la vida comunitaria y empujar a los mapuche wekeche 
fuera de sus territorios y de sus formas de vida en el lof.

Este tránsito forzado obliga a cada niña, niño o joven a mi-
grar para continuar sus estudios, provocando rupturas culturales 
con sus comunidades, su lengua y sus ancianos. No es solo un 
cambio de escenario; esta migración se traduce en un choque cul-
tural y en un doloroso desarraigo territorial. Los relatos de mis 
colegas —Ximena Mercado-Catriñir, Yolanda Nahuelcheo, Alicia 
Rain, Luz Huenchucoy y Pablo Millalén (Antilao-Carilao, 2024a)— 
resuenan con la familiaridad de una peregrinación o un exilio for-
zado. Ximena Mercado-Catriñir, criada en el lof “Pülal”, comuna 
de Freire, debió trasladarse a la ciudad de Temuco para cursar su 
enseñanza media. Misma situación vivenció Yolanda Nahuelcheo, 
originaria del Lof  “Juan Andrés Cheuque”, comuna de Victoria, 
quien tuvo que dejar su comunidad para cursar su enseñanza me-
dia en la ciudad del mismo nombre. Alicia Rain, quien fue criada 
en el Lof  “Tralcapulli”, comuna de Panguipulli, al momento de 
iniciar sus estudios secundarios, tuvo que migrar a la ciudad del 
mismo nombre que la comuna. Luz Huenchucoy, criada en el Lof  
“Trahua Trahua” de la comuna de Saavedra, también debió mi-
grar a la ciudad de Temuco. Pablo Millalén, quien fue criado en 
el lof  “Mañiuco” de la comuna de Galvarino, debió trasladarse a 
la ciudad de Temuco para cursar su enseñanza media. Yo mismo, 
criado en el Lof  Llufquentue, viví este destierro hacia Temuco y 
Santiago. Estas travesías nos hablan de identidades fragmentadas 
por un sistema que fuerza a los pichikeche a “encajar” o a desapare-
cer, sometiéndolos a un entorno hostil que niega la validez de sus 
saberes de origen.

Esta política educativa reproduce al indígena como una au-
sencia. Lo leemos en el testimonio de Yolanda Nahuelcheo (2024), 
quien narra una escena que encarna la violencia epistémica:
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La ausencia total de mi identidad mapuche fue muy 
notoria en mi experiencia en el liceo [situado en la ciu-
dad de Victoria], en esa etapa, me puse una coraza para 
enfrentar la discriminación. De hecho, veinticinco años 
después, cuando nos reunimos con mis compañeros de li-
ceo por nuestro aniversario, decidí presentarme en mapu-
dungun. Cuando el profesor pasó lista e hizo la pregunta 
habitual, le respondí todo en mapudungun inche tati. Él me 
miró sorprendido y me preguntó en qué idioma le estaba 
hablando. Le dije que ahora me atrevía a hablar en ma-
pudungun, a diferencia de hace veinticinco años cuando 
estudiaba allí y se reían de mi apellido (pp.186-187).

La invisibilización de nuestras existencias —nuestra lengua, 
apellidos y saberes— es causa fundamental de la discriminación. 
Hay que recordar que lo que hoy conocemos como apellidos ma-
puche, antes fueron nombres. Llanquinao, Mandiola y Trombert 
(1970) en su tesis de grado refieren: “Antiguamente las personas se 
denominaban con un solo nombre, pero por efectos de aculturación 
se fue heredando, paulatinamente, la denominación como apellido” 
(p.109).

La burla hacia los nombres mapuche tiene una genealogía co-
lonial clara. Llanquileo (1996) revela que, entre 1970 y 1990, de las 
2.365 solicitudes de cambio de nombre, 2.056 fueron realizadas por 
personas mapuche. Este fenómeno fue impulsado por un sistema 
de registro y educación que consideraba lo indígena como “raro” 
o “difícil”, perpetuando la idea de que para ser “chileno” había que 
borrar la identidad. De este modo, nuestro Wallmapu suscrito a Abia-
yala queda en la penumbra y Chile suscrito a Latinoamérica se con-
solida como un país en un continente “auténtico” u occidentalizado 
(Keme, 2018), donde lo indígena es un vestigio, nunca una parte 
vital de la contemporaneidad.

La experiencia de Nahuelcheo es, tristemente, la experiencia 
de miles de personas mapuche que han vivenciado el agobio escolar 
debido a la fonética de sus apellidos, los cuales parecen una “diso-
nancia” en las listas de asistencia escolar, un “error” en la norma. 
Ricardo Delgado-Reinao (actualmente considerado como Preso Po-
lítico Mapuche) y Tania Zagal (2020), en su tesis de grado sobre 
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elementos interculturales en la enseñanza media en liceos del Alto 
Biobío y Cañete (región del Biobío), señalan la vigencia de esta ne-
gación educativa, “La escuela, al no considerar la identidad cultural, 
la cosmovisión y la socialización entregada desde la familia de ori-
gen, somete al escolar a un proceso de negación, y debilitamiento de 
la autoestima” (p.4).

En el mundo mapuche, la familia no es una entidad privada; 
es el basamento del lof  y del che, donde se transmite el kimün, el ad-
mogen y la relación ética con el mapu. Se forman personas desde una 
dimensión colectiva (Mayorga, Antilao-Carilao y Teurecán, 2024). 
Y esto, antiguamente era aún más notorio, Llanquinao, Mandiola y 
Trombert (1970), señalan, 

“el padre hacia ngïlamtu a toda la familia reunida, en 
las cuales les enseñaba, a sus hijos, a respetar a los an-
cianos y a organizarse en el trabajo, ya que estos debían 
trabajar en conjunto con los padres aunque estuvieran ca-
sados. Incluía el ngïlamtu instrucciones sobre la crianza y 
cuidado de los animales” (p.38).

Sin embargo, en la escuela, los niños mapuche son catalogados 
como “inadaptados” o “indisciplinados” porque sus ritmos y sabe-
res no encajan en los moldes individualistas del sistema occiden-
tal. Esta patologización es un acto de deshumanización que niega 
la epistemología mapuche (Quidel, 2015). El “sujeto intercultural” 
resultante no es producto de un encuentro armónico, sino de la 
tensión y la violencia de vivir en dos mundos que no se reconocen 
en igualdad.

Esta exclusión persiste en las universidades bajo la lógica de la 
“ciencia universal”, vehiculizando lo que Fanon (1952) llama el “no 
ser” del colonizado: la producción de una “región extremadamente 
estéril” que niega la humanidad plena. El trabajo social ha sido un fiel 
reflejo de esta tendencia, como relata Domingo Namuncura (2024):

En la enseñanza básica nunca se hablaba del tema 
indígena, y en la enseñanza media tampoco. Cuando in-
gresé a estudiar trabajo social en la Universidad Católica 



179

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . exequiel antilao-carilao

de Valparaíso en 1972, este tema no estaba presente en 
ninguna malla curricular. Lo indígena ni siquiera se men-
cionaba (p.166).

Esta ausencia es tan común en nuestros territorios y se expresa 
como una actitud institucional de resistencia al saber distinto que 
forma profesionales incapaces de ver la realidad en su totalidad. 
Aunque han pasado décadas desde el periodo sombrío de la dic-
tadura, Claudia Novoa-Cayupán (2024) confirma la persistencia de 
este mecanismo:

Lamentablemente, los currículos universitarios no 
incluyen elementos de formación intercultural, lo que nos 
deja sin las herramientas necesarias para abordar los temas 
que en esta región nos conectan con el pueblo mapuche al 
salir a trabajar en áreas rurales o urbanas (p.223).

Si las sabidurías indígenas no están en el currículum, las episte-
mologías que fundamentan la acción profesional no se cuestionan; 
se asumen como universales. Esto lleva a aplicar modelos sin per-
tinencia cultural, perpetuando las mismas lógicas coloniales que se 
busca combatir. Como sugiere Dietz (2024), es urgente transformar 
el enfoque educativo para que la diversidad sea un eje transversal y 
no un apéndice opcional. Este sistema educativo opera como un 
dispositivo de asimilación que reduce al che a una ausencia, forman-
do trabajadores sociales que, armados con herramientas estandari-
zadas, muestran fuertes limitaciones ante la empatía radical que la 
diversidad exige.

Despojo territorial y estigmatización  
del mapuche como pobre

Este cuarto y último dungu nos confronta con una narrativa 
opresiva referente al fenómeno de la pobreza en el cual se encuen-
tra actualmente nuestro pueblo mapuche (Santelices, 2022). Esta 
condición, insistimos, no es una característica intrínseca de nuestra 
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identidad como pueblo, no es un rasgo cultural, una falla moral o 
un sistema económico propio fracasado, o que ha sucumbido frente 
al desarrollo, el progreso, la civilización, etc., sino una consecuencia 
de la electrizante violencia colonial, la demonización de nuestra ex-
presión espiritual y el proceso concreto, directo e intencionado del 
despojo territorial. El despojo ha impactado y desarticulado diversas 
dimensiones de la vida mapuche, desde lo económico hasta lo espi-
ritual y político. 

A más de un siglo de este despojo, los propios instrumentos 
de medición del fenómeno de la pobreza continúan evidenciando 
este daño. La Encuesta de Caracterización Socioeconómica Nacio-
nal CASEN 2024 señala una baja en la incidencia de la pobreza de 
un 20,5% a un 17,3%. Esta misma dinámica se repite en la extrema 
pobreza, la cual tuvo una caída de un 1,6% a nivel de país74. Sin em-
bargo, la región de La Araucanía continúa siendo la región más po-
bre de Chile, con un 28,6%, seguida por la región de Ñuble (23,9%) 
y Los Ríos (22,3%). 

Pero aún hay algo más y es que en Chile se pasó de una com-
prensión monolítica de la pobreza (centrada en ingresos) a una me-
dición multidimensional. Esto, sin duda, representa un avance. Sin 
embargo, desde una mirada crítica indígena, este cambio de enfo-
que no cambia en nada la mirada y comprensión sobre los indíge-
nas porque no cuestiona el supuesto central: que existe un estándar 
universal de bienestar frente al cual ciertos grupos aparecen como 
deficitarios. Esta no es una crítica azarosa porque bajo este mismo 
marco comprensivo, nosotros los mapuche seguimos siendo leídos 
desde la carencia, aunque ahora en múltiples dimensiones. Pero es 
más, el enfoque multidimensional no solo mide pobreza: produce 
categorías sociales, porque su fundamento epistémico de lo que en-
tiende por pobreza está enraizado en la ideología imperialista del 
dominio, el cual, sin duda, no se presenta así, sino que lo hace des-
de otra narrativa como progreso, desarrollo, modernidad, globali-
zación. En este caso, nos construye a los mapuche como “pobre 
multidimensional”, y por tanto como objeto legítimo de políticas 
públicas, programas sociales e intervención estatal. Frente a esta 
concepción ideológica de la pobreza, las empresas forestales y los 

74 Medición comparativa realizada en base a la CASEN 2022
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latifundios tienen sustento suficiente para justificar su asentamiento 
y radicación en nuestro territorio.

El trabajo social, al fundamentar su acción profesional desde 
marcos interpretativos generados por esta ideología de la pobreza, 
presenta serias dificultades para una interpretación acertada de la 
realidad indígena, convirtiéndose, aunque no siempre pretendiendo 
serlo, en un agente de la estigmatización de nosotros, los mapuche, 
como pobres75.

Ciertamente, el despojo territorial es una de las características 
fundacionales del colonialismo de asentamiento, tal como nos ilus-
tran Tuck y Yang (2021). Este colonialismo —que se apropia de 
las tierras indígenas (reducción de 10 millones de hectáreas a 600 
mil hectáreas según Aylwin, 2001)— dispara sus efectos en diversas 
dimensiones de la vida, siendo una de las más visibles la pobreza 
económica, lo que deja al pueblo mapuche en condiciones de preca-
riedad estructural (Correa, Molina y Yáñez, 2005; Santelices, 2022). 
Desde una perspectiva histórica y a la vez profundamente crítica, 
Rain (2022) lo subraya con precisión: “El pueblo mapuche ha vivi-
do diferentes momentos históricos de despojo colonial. En primera 
instancia por parte del ejército español y posteriormente por parte 
del Estado chileno. Las repercusiones han sido de orden material, 
político e identitario” (p.49).

Rain nos advierte que el despojo territorial no fue un hecho 
puntual, una anomalía histórica que pueda ser “superada” con pro-
gramas sociales aislados. Fue, y sigue siendo, un proceso histórico 
con diversas fases y actores responsables. Dos de los más evidentes 
son la colonización española –que impuso una lógica de propiedad 
y explotación ajena a nuestra “cosmovisión” o forma de compren-
der y habitar el mundo– y el Estado chileno republicano, que, tras 
la mal llamada “Pacificación de la Araucanía”, consolidó un modelo 
de ocupación y usurpación76. 

75 En el marco de una tesis de magister desarrollada entre los años 2015-2016, una 
de las entrevistadas refería acertadamente sobre este problema, “en las grandes ciudades el 
pueblo mapuche se confunde con los chilenos pobres” (Antilao-Carilao, 2016).

76 No hay que olvidar, como también refieren Llaitul y Arrate (2012), la invasión 
incaica que precedió a estas, mostrando una larga historia de confrontación con lógicas 
expansionistas, aunque también con diferencias sustanciales.
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Las repercusiones de este colonialismo se expresaron de forma 
concreta en el despojo territorial masivo, provocando una reconfigu-
ración violenta y traumática de los sistemas de vida mapuche y su re-
lación intrínseca con las demás vidas que habitan el mapu (Marimán, 
Pablo; 2006). La pérdida de los territorios ancestrales empujó a nues-
tro pueblo a la vida en la ciudad, Antileo y Alvarado-Lincopi (2023) 
refieren: “la Füta Waria [Santiago], durante el siglo XX recibió olea-
das de migrantes mapuche desde las reducciones y maltrechas tierras 
al sur del Biobío” (p. 23). Llanquinao, Mandiola y Trombert (1970) 
dicen que antes del despojo territorial, “existía entre los mapuches 
un vivo sentimiento de comunidad” (p. 38). Luego con la migración 
campo-ciudad, las palabras desde las diásporas recogidas por Calfio 
y Jiménez (1996) dan cuenta de los efectos de deshistorialización que 
causa el destierro “si bien, la mayoría de los jóvenes desde pequeños 
sabían que eran mapuche, fue solamente en la etapa de adolescencia 
donde lograron asumir su condición de mejor forma” (p.144).

De ahí que el despojo no sea solo la pérdida de tierra cultivable; 
es la pérdida de la capacidad de autogobierno, la erosión de la base 
material y espiritual de nuestra identidad, autonomía y la subsistencia 
de nuestra cultura y espiritualidad. Tampoco es azaroso mencionar 
que el término waria no es inocente, pues es una “mapuchización” 
del término guardia. ¿Y por qué? ¿Por qué la ciudad era entendida 
a partir de la figura de un guardia? Porque las ciudades, antes de 
ser ciudades propiamente tal fueron fuertes militares. En su amplia 
mayoría, las ciudades comúnmente conocidas en Wallmapu fueron 
fundadas primeramente como fuertes militares, dispositivos desde 
los cuales se desplegaron las dinámicas de ocupación en los lof. 

Pero este despojo mencionado por Rain no ha terminado como 
si en el presente se pudiese ver como un pasado lejano. Por el con-
trario, se ha convertido en un patrón del desplazamiento sostenido 
hasta la actualidad, un mecanismo que muta y se adapta, pero cuya 
esencia permanece inalterable. Permanece fuertemente enraizado 
en la estructura de poder, que va mucho más allá de la expropiación 
de las tierras. Es precisamente esto lo que Llaitul y Arrate (2012) 
describen como una red de fuerzas colonizadoras institucionaliza-
das que sostienen doctrinariamente el despojo territorial y, a la vez, 
perpetúan el sostenimiento de la estructura opresiva. Sus palabras 
son sin duda una alerta sobre la continuidad de esta violencia:
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No hay que olvidar que fueron la oligarquía chilena, 
los militares y los colonos los que cimentaron una estruc-
tura de dominación en la Araucanía basada en el despojo. 
Son los mismos que, hasta hoy, sustentan una doctrina de 
ocupación que se manifiesta en la cultura del latifundio, 
conservadora e ideológicamente ligada a los intereses de 
los poderosos en la zona (pp.267-268).

Como bien plantea Fanon (1961), existe un “sistema colonial” 
y una forma que lo hace sostenible en el tiempo; hablamos de una 
“normalización” de la opresión. Llaitul y Arrate, afirman con certe-
za que este sistema de dominación fue impuesto por la “oligarquía 
chilena, los militares y los colonos” y se basa específicamente en el 
despojo territorial como estrategia fundacional. Un ejemplo espe-
cífico de esta expresión de colonialismo se puede ver en “Nuestras 
raíces suizas” de Patricia Schifferli (2007), donde habla sobre una 
de estas olas de migrantes en nuestro territorio. Aunque vale adver-
tir que este texto presenta una clara apología del “buen migrante”, 
viéndolo desde una perspectiva crítica indígena, ayuda a mapear los 
apellidos y los lugares donde estos migrantes suizos se asentaron. 
Retomando a Fanon (1961), dice: “El bienestar y el progreso de 
Europa han sido construidos con el sudor y los cadáveres de los 
negros, los árabes, los indios y los amarillos” (p.58). En Wallmapu los 
colonos se han enriquecido desde la época colonial hasta el presente 
mediante el despojo territorial de nuestro pueblo mapuche.

Otro ejemplo concreto de este tipo de colonización que luego 
dio vida a las haciendas en medio de los lof se observa como vestigios 
decadentes en las tierras que han sido reocupadas por comunidades 
que han obtenido tierras a través de la Ley indígena 19.253.  Exis-
ten varias experiencias de dirigentes que lideraron dicho proceso. Al 
momento de decidir sobre la distribución de las tierras obtenidas, 
las(os) dirigentes suelen quedarse en las “casonas” que antes fueron 
construidas por el terrateniente que ocupaba dicho lugar77. 

77 Algunos ejemplos de estos son el caso de la comunidad “Juan Holcaleo del Cerro” 
ubicada en el sector rural de la comuna de Carahue, y la comunidad “Temulemu Chico” del 
sector Selva Oscura, comuna de Victoria. Sin ir más lejos de la realidad de mi lof  Llufquen-
tue en Galvarino, a unos siete kilómetros al lado oeste, se encuentra el lof  Nilpe, mismo 
lugar donde el empresario Juan Sutil quiso instalar los tanques de agua, estaba la llamada, 
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Retomando el proceso de despojo territorial sustentado en 
diversas olas78, se implanta un sistema de orden socioeconómico 
que somete al pueblo mapuche a un proceso de empobrecimiento 
deliberado. Marimán (2019) refiere que, tras el robo de ganado, el 
pueblo mapuche quedó “descapitalizado”. Por su parte, Nahuelpán 
(2023) refiere que esta situación de empobrecimiento se agudizó en 
un 72%. Sin duda, esta recontextualización de la economía de nues-
tro pueblo lo sometió a un proceso de reconfiguración de las relacio-
nes sociales, políticas y económicas de manera jerárquica, racializada 
y, por consiguiente, engendró nuevas relaciones sociales caracteriza-
das —en no pocas ocasiones— por la violencia “intracomunitaria”, 
donde los grupos sociales más lastimados fueron, y continúan sien-
do, mujeres e infancia (Antimil, 2015; Mercado-Catriñir, 2024). 

De ahí que, como señala Glen Coulthard (2014), sea necesaria 
una relectura de la dialéctica amo-esclavo en Hegel, porque en esa 
dialéctica existe un reconocimiento recíproco donde el amo recono-
ce a su esclavo y el esclavo a su amo. En el caso de nuestra realidad  
mapuche, el señor amo en tanto Estado no necesita del recono-
cimiento de los pueblos indígenas, pues se vale del sometimiento, 
método violento típico que ya Marx había identificado y explicado 
tajantemente en el capítulo 24 del primer tomo del Capital.

Este sistema de no reconocimiento deslegitima de manera sis-
temática las formas de vida propias de nuestro pueblo mapuche, 
nuestras economías tradicionales, nuestras estructuras de autoridad, 
nuestro admongen y nuestros sistemas de conocimiento. La pobreza, 
entonces, no es una condición natural, sino una construcción cultu-

“Hacienda Nilpe”.

78 La historia de nuestro pueblo mapuche ha estado atravesada por procesos sucesivos 
de dominación territorial que encuentran continuidad desde la expansión imperial hasta 
la conformación de los Estados modernos. Con la llegada de la colonización española al 
Wallmapu, se instauró un orden sustentado en una filosofía renacentista y posteriormente 
ilustrada que posicionó a Europa como referente universal de humanidad, razón y civili-
zación. Este marco de pensamiento, influido por tradiciones aristotélicas y filósofos como 
Kant, Hegel, Rousseau, Montesquieu y Voltaire, contribuyó a la construcción de jerarquías 
entre pueblos, estableciendo criterios que definían quiénes eran considerados sujetos civi-
lizados y quiénes quedaban situados en los márgenes de la humanidad moderna. Lejos de 
desaparecer con el fin del periodo colonial, estas lógicas fueron reproducidas por los Esta-
dos nacionales mediante discursos de progreso, desarrollo y civilización. En este contexto, 
el pueblo mapuche fue históricamente construido como un “otro”, legitimando diversas 
formas de subordinación, ocupación y despojo territorial.
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ral que tiene como trasfondo la matriz colonial, un resultado de la 
violencia estructural.

La “oligarquía chilena, los militares y los colonos” impusieron 
un sistema “ávaro con la tierra” (Bengoa, 1990, p.9), una doctrina 
de la dominación basada en una ideología que resignificó nuestro 
mapu como mero recurso de producción y explotación, un bien tran-
sable y acumulable, controlado por un pequeño grupo de personas 
pertenecientes a las élites del país. Los diversos territorios mapuche 
fueron repartidos, “a través de la ley de 4 de diciembre de 1866” 
(Correa, Molina y Yáñez, 2005, p.26) que desembocó en la “cultura 
del latifundio”, que se sostiene hasta la actualidad y que es el motor 
de la violencia extractivista. 

Esta ideología latifundista personificada en un sistema de re-
conocimiento donde, el “peón” debía “aceptar el señorío” (Bengoa, 
1990, p.9), es claramente la manía colonial, del imperio de las hacien-
das instaladas en nuestro territorio  como “empresa rural dominan-
te” (Salazar, 1985, p.31) que además se arrogó el derecho de significar 
los usos tradicionales de la tierra del pueblo mapuche –basados en la 
reciprocidad, el cuidado y la relación sagrada con el mapu– como un 
manejo de tipo “primitivo”, “improductivo” o “atrasado”. 

Así, el mundo wingka justifica el despojo, presentándolo como 
un acto de “progreso” o “modernización”. Es decir, la ideología la-
tifundista es resignificada por la élite como una forma de enseñarles 
a los mapuche a “explotar” la tierra, bajo un principio mesiánico de 
estarles haciendo un bien, pero que tiene como resultado la estig-
matización del mapuche como subordinado y, crucialmente, como 
“pobre”. La pobreza se convierte en una justificación para la inter-
vención y el control, un arma más del colonialismo.

Rain (2017) destaca las consecuencias directas de este sistema 
de dominación basado en el despojo propuesto por Llaitul y Arrate, 
y señala la figura del Estado chileno como participante no neutral en 
este proceso de dominación, sino como un actor clave en la perpe-
tuación de la estigmatización. Ella señala:

Los despojos se expresan en la salida forzada del 
pueblo mapuche de su territorio ancestral. Al no ser un 
pueblo con autonomía política, sin reconocimiento de 
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derechos colectivos, el Estado responde a ellos en tanto 
subordinados, pobres y clientes políticos (p.46).

Desde el despojo territorial se desencadenan diversas proble-
máticas que reconfiguran la vida mapuche de manera radical. Una 
de las más dramáticas es la salida forzada del territorio, lo que da 
origen a la migración campo-ciudad (Calfio y Jiménez, 1996), pe-
regrinaje que no ha cesado, solo se ha reconfigurado hasta el siglo 
XXI. Como vimos en el dungu anterior, esta salida que en primera 
instancia se dio por el despojo territorial, actualmente la experimen-
tamos en el formato de la educación formal. En este proceso de 
desarraigo espacial y vital, se produce la pérdida de tipo material –la 
base económica, la vivienda, los recursos naturales–, pero también 
de tipo político –la autonomía, la capacidad de autodeterminación– 
y cultural –la lengua, las prácticas, la identidad colectiva–, en donde 
la autonomía se va tornando una utopía inalcanzable o un sueño 
relegado al pasado. La condición de despojado y peregrinante habi-
lita una relación instrumental por parte de la estructura estatal sobre 
nuestra existencia como pueblo. 

En la actualidad ha habido intentos de reparación de esta “he-
rida colonial” (Rain y Muñoz, 2017); no obstante, en lugar de de-
volver de manera progresiva la autonomía territorial y reconocer 
los derechos colectivos, el Estado chileno desarrolla un control y 
manipulación política, convirtiendo las demandas en “problemas 
de gestión social” como han sido los llamados planes Araucanía79. 
En estas propuestas el Estado chileno queda descubierto como el 
principal actor de la toma de decisiones, mientras que nuestro pue-
blo mapuche es reducido a un “sujeto de política social”, con algu-
nas indicaciones discrecionales de espacios de maniobra, que no es 
otra cosa que una “pseudo-autonomía” que no deja de concebirnos 
como un recipiente pasivo. 

Finalmente, lo que se presenta como “reconocimiento” o “ayu-
da”, termina por expresarse como mecanismos políticos de exclu-
sión y control, lo que produce la percepción social estigmatizada 

79 Ejemplo de esto puede verse en el caso del Programa Orígenes del período del ex-
presidente Ricardo Lagos a inicios del 2000 y/o el Plan Impulsa del expresidente Sebastián 
Piñera durante su segundo mandato (2018-2022).
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del mapuche como pueblo “atrasado”, “pobre” y “dependiente”. 
Millalén (2024) lo expresa claramente al hablar de la violencia que 
vehiculiza una mirada externa que luego se traduce en una acción 
concreta:

Los estándares que nos imponen y con los que nos 
miden son interesantes. Prácticamente, nos dicen que de-
bemos vivir basándonos en categorizaciones preestableci-
das en las que no hemos tenido ninguna incidencia. Pienso 
en aquellos que viven en ruka y que prácticamente serían 
considerados subdesarrollados basándonos solo en esa 
perspectiva. Esto crea una narrativa que posteriormente 
nos presenta como personas atrasadas dentro de los pará-
metros institucionales (p.112).

Aquí Millalén introduce nuevos elementos cruciales a la discu-
sión, relacionados directamente con la colonización epistemológica 
que opera en la estigmatización de la pobreza. Al referir la impo-
sición de “estándares” y “categorizaciones preestablecidas” desde 
donde son medidos los mapuche, en realidad está referenciando pa-
rámetros occidentales que han sido impuestos como universales y 
“objetivos”. Estos parámetros permean toda la visión de las teorías 
sociales respecto de cómo abordar las actuales condiciones del pue-
blo mapuche. 

Esta es la colonización epistémica de la cual habla Tuhiwai-Smi-
th (2016), que ha llevado a las y los trabajadores sociales –formados 
en la monoculturalidad que ya analizamos– a colocar en sus “fichas 
de evaluación”, sus informes sociales y sus diagnósticos, las diferen-
tes entidades físicas y las prácticas inmateriales como indicadores de 
pobreza. La ruka, el hogar cultural tradicional mapuche, que para 
nosotros es un espacio sagrado, de conexión con la tierra y de trans-
misión de saberes, se convierte en un indicador de “vulnerabilidad” 
o “atraso”, una marca de la pobreza a ser “superada”. 

Continuando con la idea del mapuche como “pueblo atrasado” 
respecto de la “sociedad desarrollada”, me parece necesario volver 
a Calfio (2024), quien desvela una paradoja: la narrativa de la pobre-
za económica que contrasta con la riqueza epistémica y cultural de 
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nuestro pueblo, una riqueza que el sistema colonial se niega a ver y 
valorar. Ella señala:

El asunto de la pobreza es impuesto, es cierto, pero 
es impuesto desde lo puramente económico. Sin embargo, 
cuando vas a verlo más de cerca, te das cuenta de que eso 
no es tan simple. Esas personas tienen una riqueza; son 
sabias. Viven en un territorio que han gestionado durante 
décadas, incluso en condiciones de total empobrecimiento 
y, aun así, encuentran una manera de sobrellevarlo, inno-
vando a medida que generan aperturas hacia otro conoci-
miento (p.107).

Anteriormente, ya se ha dejado en claro que la pobreza en la 
cual se encuentra actualmente nuestro pueblo mapuche no es una 
pobreza natural, inherente a nuestra identidad, sino que ha sido 
impuesta de manera violenta por el sistema colonial y que, con 
el transcurso histórico del tiempo colonial que va generando un 
borrado de la memoria social, se ha ido entendiendo y normalizan-
do como “natural”, legitimando así la intervención foránea. Pero 
Calfio introduce un contraste clave, una verdad que desmantela el 
estigma: mientras que la pobreza material ha sido impuesta, el pue-
blo mapuche posee una riqueza epistémica y cultural que desafía 
la narrativa generalizada de la pobreza. Una riqueza que se mani-
fiesta en la sabiduría territorial y la capacidad de innovación para la 
subsistencia, definiendo desde esta amplitud, la pobreza como un 
concepto reducido.

Calfio evidencia este contraste a partir de la forma en que los 
mapuche hemos venido autogestionando históricamente nuestros 
territorios, incluso bajo las condiciones más adversas, y esto no es 
ajeno a lo que podemos observar en nuestras propias localidades. 
Por ejemplo, en la comuna de Galvarino, es de amplio conocimien-
to que hay familias que han vivido toda su vida en terrenos extre-
madamente reducidos, hablo de menos de una hectárea de tierra e 
incluso familias que viven en terrenos prestados por familiares, en 
contraposición a lo que significa vivir en una economía basada en la 
pequeña ganadería y/o agricultura. 
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A pesar de la precariedad territorial producto del despojo, he-
mos logrado subsistir y adaptarnos a los desafíos del tiempo actual, 
no desde una lógica de dependencia, sino desde la propia autono-
mía, desplegando, por ejemplo, dinámicas de cuidados de tierras o 
sistemas de mediería tanto de cultivo como de pequeña ganadería80. 
En este sentido, nosotros, los mapuche, somos significados desde 
la perspectiva occidental como “pobres” y “atrasados”; Calfio nos 
reposiciona como personas sabias, portadoras de un conocimiento 
profundo y pertinente a la tierra.

Volviendo a Llaitul y Arrate (2012), los autores confrontan de 
manera directa el estigma que el colonialismo ha instalado sobre el 
pueblo mapuche y desvelan los entramados político-empresariales 
y la complicidad que perpetúan estas significaciones distorsionadas. 
Ellos dicen:

Nuestros enemigos son las forestales y los grandes 
latifundistas. Sin embargo, ellos, que son los verdaderos 
responsables de la expoliación y despojo de nuestro te-
rritorio, usan a su favor las disputas con parceleros para 
mostrar al mapuche como un enemigo de los pequeños 
propietarios y agricultores (p.293).

Para los autores, las dinámicas del poder colonial se expresan 
en una manipulación discursiva, una “burbuja comunicacional” o 
una “ingeniería social” que nos posiciona a los mapuche como ene-
migos de las personas que están en su misma condición de pobre-
za o marginalidad. Esta burbuja comunicacional inocula conflictos 
entre los mapuche y las personas no mapuche con las que conviven 
a diario, desviando la atención de los verdaderos autores de este 
fenómeno. Al mismo tiempo que genera conflictos intracomunita-
rios, exime a los grupos de poder –las forestales, los latifundistas, 
el Estado cómplice– de la responsabilidad del despojo y la estig-
matización. Aquí, la pobreza se convierte en una herramienta para 
dividir y conquistar, y la estigmatización es el relato que justifica 
esa división.

80 Vale advertir que estos sistemas siempre son mecanismos de subsistencia y no sub-
sana la precarización y el empobrecimiento donde nos han dejado.
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Habiendo profundizado en la matriz colonial del despojo y 
sus efectos nocivos para la comprensión crítica y profunda de las 
problemáticas que suscita, Mercado-Catriñir (2024) focaliza la in-
terpretación estigmatizante de la pobreza en el contexto del trabajo 
social, desvelando una desconexión fundamental entre la forma en 
que esta disciplina se relaciona con el pueblo mapuche y lo des-
contextualizado que resultan ser sus marcos teóricos, epistémicos y 
metodológicos para comprenderlos. Así ella menciona: “El trabajo 
social, en general, no se cuestionaba mucho el estigma de la pobreza 
(…) creo que esa interpretación de nuestra realidad y forma de vida 
fue algo que no ha logrado comprenderse del todo hasta la fecha” 
(p.61).

Aquí, Mercado-Catriñir señala que el trabajo social, al no re-
flexionar críticamente respecto de las narrativas coloniales de la po-
breza –que la presentan como una falla individual o cultural, y no 
como una consecuencia del despojo–, interpreta de manera estig-
matizada las formas tradicionales de vida mapuche. Así, la profesión 
se hace parte de la colonización epistémica, y la epistemología occi-
dental, monocultural y funcionalista, actúa como la camisa de fuerza 
que toma como rehén los principios que, en teoría, fundamentan el 
trabajo social: la justicia social, el respeto a la diversidad, los dere-
chos humanos. 

De esta forma, el trabajo social no solo tiene una fuerte raigam-
bre colonial, sino que, al mismo tiempo, queda reseteado como el 
“colono moderno” que piensa desde su centro las problemáticas del 
“otro”, sin considerar la perspectiva de éste, respecto de su propia 
realidad. Esta es la forma sutil, pero profunda, en que Latinoamérica 
recrea y vivifica a Europa en nuestra Abiayala (Keme, 2018), per-
petuando la relación centro-periferia, colonizador-colonizado. Al 
automatizar sus respuestas y aplicar categorías externas, el trabajo 
social se convierte en un gestor de la pobreza colonial, así permuta 
su rol ético y político de profesión que despliega una acción trans-
formadora.

En este sentido, es interesante y crucial lo que menciona Huen-
chucoy (2024) al señalar la falta de inclusión de la perspectiva de los 
propios mapuche respecto del análisis de su propia realidad:
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Cuando se aborda la pobreza o la acción social des-
de la mirada del profesional o del interventor, pero no se 
incorpora la perspectiva del otro, esto crea una barrera 
que dificulta la comprensión del contexto territorial y de 
la historia del país (pp.146-147).

Continuando con la metáfora de la “camisa de fuerza”, pero 
desde lo que platea Huenchucoy, esta camisa de fuerza occidental 
aparece en la forma en que se aborda el fenómeno de la pobreza y se 
despliega la acción social profesional, la cual producto de la sobre-
institucionalización y el currículum monocultural, crea una barrera 
infranqueable que obstaculiza la comprensión crítica y pertinente 
del contexto territorial, de la historia profunda del país y, sobre todo, 
de las luchas y resistencias de los pueblos originarios. 

Todo el aparataje metodológico guarda una fidelidad ciega a 
este tipo de epistemología, cronificando una relación “intercultu-
ral” maqueteada por estándares unidireccionales y, por consiguien-
te, coactivos. La estigmatización del mapuche a partir de nuestra 
condición de pobreza es un pilar de esta estructura que permite que 
el trabajo social, con sus “buenas intenciones” y su “neutralidad” 
profesional, siga operando como un engranaje más de la maquinaria 
colonial.

Epu wiñol dungu

La imagen de mi chaw en el lof  Llufquentue, preguntando por 
más agua para sus animales y la siembra, y la respuesta automática 
de la trabajadora social —anclada en la “cantidad estipulada para 
el consumo por persona”— no fue un mero diálogo sobre un re-
curso limitado. Fue el escenario de un quiebre fundamental entre 
dos mundos; un recordatorio vívido de cómo una lógica occidental, 
lineal y fragmentada, choca frontalmente con la profunda interco-
nexión de la vida en el Wallmapu.

Aquel momento, cargado de una incomprensión que trasciende 
lo verbal, se ha convertido en el lente a través del cual este capítulo 
ha desvelado las estructuras elementales del colonialismo epistémi-
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co. Esta escena no es una anécdota aislada, sino la manifestación 
corpórea de cómo la formación y praxis del trabajo social chileno 
impactan de manera destructiva la relación con el pueblo mapuche. 
Lo que para la profesional era un cumplimiento administrativo del 
Decreto 41, para nosotros era una afrenta a la ontología del che, que 
no concibe su bienestar separado del bienestar de los animales y la 
tierra que habita.

En este contexto de sequía impuesta por el monocultivo fo-
restal y de precariedad administrada por camiones aljibe, el objetivo 
central de este trabajo ha sido examinar la manera en que el fenóme-
no de la colonización influencia e informa una acción profesional 
colonizadora en el abordaje de las realidades mapuche. A través de 
este lente, nos propusimos denunciar cómo el trabajo social, lejos de 
ser un agente neutral de bienestar, suele operar como un dispositivo 
de asimilación que ignora la interdependencia sagrada entre el che y 
su entorno.

Este capítulo presenta, por tanto, la necesidad urgente de des-
enmascarar las lógicas internas que perpetúan esta relación desigual, 
utilizando la experiencia del racionamiento hídrico en Galvarino 
como una metáfora dolorosa de la deshumanización profesional. Lo 
que buscamos no fue una crítica superficial, sino una inmersión en 
la matriz colonial que agenció a esa profesional para que, en lugar de 
empatía radical, ofreciera una amenaza administrativa a un anciano 
que solo intentaba proteger la vida en su territorio.

Los nütram revelaron cómo la sobreinstitucionalización emerge 
como un síntoma directo de la subordinación del trabajo social al 
Estado y al proyecto neocapitalista. La alineación acrítica de la pro-
fesión con las políticas estatales —gubernamentales— y las lógicas 
económicas extractivistas conduce a una acción profesional, funcio-
nalista y carente de reflexión crítica. La respuesta automática de la 
trabajadora social frente a la complejidad de la necesidad de mis pa-
dres es un claro ejemplo de esta rigidez institucional que invisibiliza 
las formas propias de organización, de resolución de conflictos y de 
bienestar del pueblo mapuche, al mismo tiempo que internaliza la 
intervención estatal como el único marco legítimo de acción. 

La praxis del trabajo social se ve así reducida a la mera admi-
nistración de la pobreza y la gestión del conflicto social, sin atender 
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las causas estructurales y coloniales que perpetúan la precarización 
del pueblo mapuche. Esta instrumentalización funcional hace que 
la profesión sea cómplice no solo del extractivismo económico y 
territorial, sino también de un persistente extractivismo epistémi-
co, al operar desde parámetros impuestos por el mismo Estado 
opresor.

En nuestras propias experiencias y en los relatos de nuestros 
colegas, el currículum universitario y la educación formal mono-
cultural se erigen como potentes mecanismos de reproducción del 
colonialismo académico. La segregación territorial en el acceso a la 
educación media, que obliga a la migración y al desarraigo, sumada 
a la sistemática invisibilización de la identidad, cosmovisión y lengua 
mapuche en los currículos, genera una fractura profunda. La persis-
tente ausencia de sabidurías indígenas, particularmente del mapuche 
kimün, en la formación universitaria, perpetúa un “bloqueo episte-
mológico”. 

Este bloqueo limita drásticamente la capacidad de las y los pro-
fesionales para desarrollar una praxis intercultural crítica y pertinen-
te, como la que hubiera permitido a mi colega comprender la inter-
dependencia del agua para el lof. La universidad, al funcionar como 
un dispositivo de asimilación, fuerza a los estudiantes mapuche a 
adaptarse a marcos epistémicos ajenos a su cosmovisión, negando 
la validez de su propio conocimiento y reduciéndolo a una “cultura” 
folclórica en lugar de reconocerlo como un sistema de conocimien-
to vivo y transformador. Así, el trabajo social continúa operando 
desde parámetros eurocéntricos, restringiendo cualquier posibilidad 
de una praxis anticolonial

Finalmente, nuestros nütram nos llevaron a comprender cómo 
el despojo territorial, histórico y continuo se entrelaza de manera 
inseparable con una arraigada estigmatización del mapuche como 
pobre. Hemos demostrado que la pobreza del pueblo mapuche no 
es un fenómeno natural ni cultural, sino una consecuencia directa y 
violenta del colonialismo de asentamiento, donde el Estado ha juga-
do un rol activo y sostenido en la expulsión de las comunidades de 
sus territorios ancestrales. La necesidad de agua para mis padres, que 
viven en una tierra que históricamente fue próspera, es un ejemplo 
de esta precariedad impuesta. 
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Sin embargo, la narrativa dominante ha construido la imagen 
del mapuche como un sujeto “pobre” y “atrasado”, lo cual se utiliza 
para justificar su gestión política desde lógicas asistencialistas, en 
lugar de reconocer su derecho inalienable a la autodeterminación 
y restitución territorial. El Estado y sus dispositivos disciplinarios, 
como el trabajo social, han logrado convertir el despojo –una cues-
tión política y de justicia histórica– en una mera cuestión adminis-
trativa, despolitizando la lucha territorial mapuche y reduciéndola 
a una problemática social de pobreza y exclusión gestionable. La 
falta de cuestionamiento crítico por parte del trabajo social de estas 
narrativas coloniales perpetúa una comprensión estigmatizada de las 
formas de vida mapuche y obstaculiza, de raíz, una acción profesio-
nal descolonizadora.
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Conclusión

La formación en el trabajo social es también adiestramiento en 
una lengua que nos obliga a nombrar la dignidad humana mientras 
se ejecuta el borramiento de nuestra historia. Nos criamos en diver-
sos lof, luego estudiamos y nos titulamos en el centro de una para-
doja, mientras las aulas se llenan de retórica sobre la justicia social y 
el bienestar, nosotros, los pueblos indígenas, y en específico como 
mapuche, no figuramos en ninguna de esas definiciones; nuestra his-
toria sigue siendo el vacío legal, el silencio en el currículum, la página 
arrancada del “archivo cultural” del Estado y de las universidades. 
Esta investigación, por tanto, no ha sido un ejercicio académico de 
distanciamiento, sino un retorno forzado hacia nuestra propia per-
sona, como cuerpos que fueron educados para ser funcionarios de 
su propio despojo. Desde la falsedad de esos conceptos universales 
que nos prometen derechos mientras nos quitan el territorio, la len-
gua, la historia. 

Desde la entrada a este recorrido analítico, la impronta del 
colonialismo aparece como la nota inevitable del pentagrama. No 
como un fantasma difuso que se desvanece con el paso del tiempo, 
tampoco como una disonancia que quiebra la armonía o rompe las 
notas, sino como una fuerza viva y operante, una matriz profunda 
que sigue cincelando, con herramientas afiladas y a menudo invisi-
bles, la forma misma en que el trabajo social se concibe y se ejerce 
en el Wallmapu, la tierra que desde tiempos ancestrales nos da dere-
cho a la vida. El colonialismo en el trabajo social es una verdad que 
no se puede esquivar, una constatación que se erige con una solidez 
casi pétrea de la evidencia que hemos ido desentrañando, capítulo 
a capítulo, el colonialismo resuena como el elemento fundante del 
estatuto de ciencia del trabajo social en Chile.
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Hemos visto cómo esta nota se coagula en las estructuras for-
mativas, que, por una parte, enseñan y, por otra, proyectan lógicas 
de dominación, susurrando, casi imperceptiblemente, las melodías 
del poder hegemónico. Hemos palpado cómo las intervenciones, 
supuestamente benefactoras, se transforman en hilos invisibles 
que perpetúan la desposesión, el despojo territorial, la marginaliza-
ción81. Y cómo, en el crisol de las representaciones culturales de la 
profesión, el che es estigmatizado, encasillado, reducido a una cari-
catura individualizada y con orfandad de tierra. Esta verdad inelu-
dible nos interpela con la urgencia de una respuesta que desborde 
la mera queja, que nos empuje a la ardua pero indispensable tarea 
de gestar una praxis radicalmente diferente. Una praxis que no se 
conforme con remiendos, sino que se erija sobre una base episte-
mológica descolonizada, que, en su esencia más profunda, rescate 
al che de esa otra reducción engañosa: la del “sujeto de interven-
ción”, la del “usuario”, la del “cliente”, la del “paciente”, la del “su-
jeto informante”, para devolverle su plena condición de persona, 
autónoma, digna, tejedor(a) de su propio destino y depositario de 
un saber milenario.

Los análisis han desvelado, con una contundencia que duele, 
cómo el conocimiento occidental, desde su violenta irrupción en 
nuestra Abiayala, desplegó un cerco, imponiéndose como el único 
horizonte de verdad posible. Bajo esta matriz epistemológica, las 
ciencias sociales han operado con una pretensión de universalidad 
que, en la crudeza de la realidad, solo ha servido para modelar el 
pensamiento, las instituciones y la acción profesional con la falaz 
promesa de un “progreso” que solo un puñado privilegiado puede 
siquiera vislumbrar. La historia disciplinar del trabajo social chile-
no, lamentablemente, no ha sido una excepción; muy al contrario, 
ha sido un actor fundamental en este proceso de colonización del 
conocimiento, pues desde el silencio político de la llamada “inter-
vención social” alimenta los software de los programas y les provee 
fundamento funcional al algoritmo.

81 Esto también implica despojo de cuerpos. Por ejemplo, los múltiples casos de los 
niños que son derivados a programas como lo fue el sistema Mejor Niñez o, más anti-
guamente, ex-SENAME, las personas que son derivadas a los psiquiatras y psiquiátricos. 
Además, del despojo y robo de niños durante la dictadura, donde las y los trabajadores 
sociales jugaron un rol esencial.  
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Pensemos, en el momento de su origen, en una disciplina que 
emerge en el Chile convulso, donde el Estado ya había consolidado 
la anexión y militarización del territorio mapuche a su geopolítica na-
cional. Su configuración fundacional, sin embargo, se gestó desde la 
modernidad eurocéntrica, absorta en los ideales del liberalismo deci-
monónico y la racionalidad instrumental. Lo que se observa es una es-
cisión deliberada y violenta de los saberes y prácticas milenarias situa-
dos en los territorios. Una negación explícita de la riqueza ontológica 
y epistémica que aquí latía y aún late. Las huellas de este colonialismo 
epistémico no son vestigios sepultados por el tiempo; configuran la 
propia antropología de las ciencias sociales en Chile, y se ven con 
meridiana claridad en las estructuras burocráticas de las universidades, 
en el diseño impositivo de las políticas públicas y en la instrumentali-
dad de las intervenciones sociales. Incluso bajo una supuesta “mirada 
regionalista” que evoca la descentralización como un guiño a lo te-
rritorial, en realidad reproducen con aún más fuerza la dominación, 
porque la esencia de la matriz colonial no ha sido alterada.

Este entramado ha condicionado la función educativa de la 
disciplina. ¡En este sentido, hay que decirlo! La academia no ha 
formado trabajadores y trabajadoras sociales para desentrañar las 
estructuras profundas del despojo territorial, sino para administrar 
sus dolorosas consecuencias. Lo ha hecho a través de un currículum 
monocultural que no es neutral, sino que opera como un dispositivo 
de reproducción de la hegemonía occidental, imponiendo políticas 
sociales descontextualizadas que ignoran la autodeterminación y au-
tonomía de los pueblos indígenas y como afirma el antropólogo e 
historiador haitiano Michel-Rolph Trouillot (2017), silencian nues-
tro pasado. Las corrientes que se autodenominan “críticas” dentro 
de este marco, aunque denuncien el capitalismo o la desigualdad, a 
menudo exhiben una limitación crítica profunda: rara vez cuestio-
nan el colonialismo estructural que subyace a la propia disciplina. 

Así, mientras sus teóricos se debaten sólo entre filósofos como 
Marx (2010), Foucault o Gadamer (1990), entre otros, la coloniali-
dad permanece inmutable, solidificando un sistema que reduce la 
intervención social a una gestión técnica de la pobreza, ciego a las 
historias de despojo y violencia epistémica que la engendran82.

82 Marx, por ejemplo, habla de la violencia como método del capitalismo, pero no pro-
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El trabajo social en el país, desde sus orígenes, se ha moldeado 
por marcos teóricos y metodológicos que provienen de tradiciones 
filosóficas europeas. Y en su afán de un supuesto “desligamiento” de 
esta herencia europea, abrazó acríticamente las tradiciones socioló-
gicas norteamericanas, obviando una reflexión sobre la raíz colonial 
de ambas. Esta elección de conocimientos ajenos al territorio, aun 
cuando fue un esfuerzo disciplinario necesario de reconocimiento, 
también es necesario destacar que no escapó a una imposición es-
tructural de formas de intervención que, sistemáticamente, descono-
cen, minimizan o subordinan otros sistemas de conocimiento. Las 
diversas posiciones epistémicas internas del trabajo social –lo sisté-
mico frente a lo positivista, lo estructural frente a lo fenomenológico, 
lo hermenéutico frente a lo funcionalista– son, en última instancia, 
disputas internas dentro de un mismo marco epistémico colonial que 
no han desafiado la estructura de poder montada sobre los pueblos 
indígenas, porque todas (somera excepción de la teoría crítica de 
Marx) han operado dentro de los límites de la racionalidad moderna 
occidental. Son variaciones de un mismo modelo que ha excluido, 
con obstinación, otras formas de entender y ejercer el trabajo social.

Esta herencia filosófica disciplinar ha restringido drásticamente 
la posibilidad de un trabajo social crítico en clave descolonial e inter-
cultural y, más radicalmente, de un trabajo social indígena, obstacu-
lizando el reconocimiento de los saberes originarios como sistemas 
de conocimiento autónomos y válidos. En la práctica, esto ha signi-
ficado que los programas de intervención y las políticas públicas en 
Chile por ejemplo los llamados “Planes Araucanía” entre los cuales 
podemos hablar del Plan Impulsa del segundo gobierno del expre-
sidente Sebastián Piñera o el Programa Orígenes de inicios de los 
años 2000 bajo el gobierno del expresidente Ricardo Lagos, conti-
núan reproduciendo una mirada colonial sobre los pueblos origina-
rios, reduciéndolos a “minorías” y encarcelándolos en la etiqueta de 
“grupos vulnerables” que requieren asistencia. La acción asistencial 
que no reflexiona sobre su propia naturaleza se torna en asistencia-

blematiza el racismo como elemento fundante de ese origen capitalista. Michael Foucault 
(1992; 2006) estudia la genealogía del poder en Europa y luego, también problematiza la 
biopolítica, pero no refiere que estos cuadros disciplinarios fueron probados en territorios 
colonizados. Y, en el caso de Gadamer (1990), refiere que la verdad emerge junto al otro, 
pero no problematiza la condición de desigualdad histórica y política que condicionan la 
posibilidad de habla de ese otro.
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lismo puro, desde donde la posibilidad de reconocer a los pueblos 
originarios como agentes de conocimiento termina por configurar 
al indígena solo como “sujeto de intervención”, neutralizando de 
raíz la autodeterminación de los pueblos.

En el Wallmapu, esta historia adquiere un matiz aún más do-
loroso y violento. Aquí, la tierra no es un mero recurso a explotar, 
sino un tejido vivo pulsante, donde habita la memoria (in)material 
de nosotros; su gente, donde se entrelazan otros dungu (cosmovi-
siones, relatos, formas de ser) creando y recreando un mundo pa-
ralelo, donde se forjan las identidades y los futuros de quienes no 
nacen wingka, de quienes no nacen chilenos. Pero este territorio, el 
“Wallmapu profundo”, con su inconmensurable riqueza epistémica 
y ontológica, ha sido sistemáticamente despreciado y violentado por 
el trabajo social chileno.

No se trata de una mera exclusión discursiva o una omisión 
académica; esta exclusión sistemática del mapuche kimün se eviden-
cia en la escasa o nula consideración de los textos de referencia ma-
puche en los programas de formación, en la ausencia del kimün en 
los diseños metodológicos, y en la impermeabilidad de las estruc-
turas institucionales. En un sentido alegórico que raya en lo maca-
bro, la presencia del Wallmapu en la formación del trabajo social es, 
paradójicamente, una presencia en forma de ausencia: teóricamente 
ignorada, silenciada, borrada; pero materialmente asediada, sin tre-
gua. Este asedio no es abstracto; es el despojo territorial continuo 
y la criminalización sistemática del pueblo mapuche, una operación 
colonial despiadada que lo condena a la pobreza estructural y a la 
estigmatización social como estrategia de control.

En este sentido, la producción de estadísticas opera como una 
herramienta del Estado, ya que sus números no solo “apoyan el statu 
quo de la posición subordinada de los indígenas” (Walter y Ander-
sen, 2013, p. 90), sino que también “racionalizan nuestro despo-
jo, marginación e incluso nuestro derecho a ser indígenas” (Walter, 
2016, p.83), permitiendo que la realidad de los pueblos indígenas 
no sea cuestionada en el discurso público y político. Así las cosas, el 
algoritmo sigue acrecentándose y no hay dato que lo revierta. 

La instrumentalidad que ha caracterizado al trabajo social en su 
primer centenario (1925-2025) se enfrenta al dilema de seguir repro-
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duciendo estas lógicas coloniales o abrirse a la posibilidad de repoli-
tizar las nuevas generaciones para repensarse desde otras perspecti-
vas plurales y territoriales. Por consiguiente, la vigorosa emergencia 
de una conciencia identitaria revitalizada y la tenaz construcción de 
un territorio epistémico propio por parte del pueblo mapuche irra-
dian un camino de resistencia que exige una refundación profunda 
de la profesión desde una epistemología que se niega a enajenarse 
del contexto, una epistemología que encarna la justicia para noso-
tros mismos los mapuche y los pueblos originarios, una epistemolo-
gía autónoma que permite repensar la praxis profesional desde una 
hermenéutica de la tierra que lenguajea, orienta y articula una forma 
sustantiva de habitar el plantea, reflexionar sobre la vida y actuar 
en ella. Desde una hermenéutica de nuestro mapu que nos invita a 
abandonar ese estéril ánimo de situar la profesión a la misma altura 
científica que otras disciplinas de las ciencias sociales para volver a 
retomar el compromiso inconfundible, no transferible e irremplaza-
ble con las personas, damos paso al TOMO II de esta investigación.
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Glosario 

Admapu: Sistema filosófico mapuche de autorregulación, que nos 
enseña a habitar el territorio y vivir conforme a las reglas de la na-
turaleza.

Admogen: forma de ser mapuche

Ankamapu: tierra del medio, se ha traducido comúnmente como el 
lugar del aire que respiramos, pero aquí lo referimos como una de 
las dimensiones del kimün.

Chaw: Padre (puede ser biológico o de crianza).

Che: Persona

Chedki: abuelo materno

Chengen: Persona que se reconoce como tal, es decir, como ma-
puche en tanto conciencia de sí mismo que lo lleva a practicar los 
valores del che (persona).

Chuchu: Abuela materna 

Domo: mujer 

Dungu: En primera instancia se puede definir como ruido, hablas 
de la naturaleza que se pueden percibir, se pueden oír. De ahí que se 
les traduzca también como tema, asunto.

Dungun: Palabras que se derivan de los dungu. O lo que podemos 
hablar de lo que escuchamos o vivenciamos.

Epu troy: Segunda parte

Feyentun: Creencia espiritual mapuche

Folil: Significa raíz, y se usa metafóricamente para referirse al origen 
familiar. La metáfora de la familia mapuche es que cada persona 
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tiene 4 folil y cada una de ella son las abuelas y abuelos maternos y 
paternos.

Füta: Grande 

Inarrumen: Observación de forma detallada de algo, de sí mismo 
o de alguna experiencia. De ahí que también se vincule con la re-
flexión.

inche tati: afirmar “yo soy” o, “soy yo”.

Inkatu: Ritual de solicitud de ayuda para la realización de un deter-
minado trabajo o actividad.

Inkatufe: refiere al rol que asume la persona cuando solicita ayuda 
(persona que pide ayuda).

Itrofillmongen: Todas las vidas, perspectiva cosmocéntrica de ha-
bitar el mundo.

Ka: Partícula o fonema homologable al conector “Y” de la lengua 
castellana.

Kalkuche: Persona bruja (aunque no es una buena traducción).

Kayu troy: Sexta parte

Kechu troy: Quinta parte

Kelluwün: Ayuda, reciprocidad. En este trabajo es planteado como 
un sistema axiológico de relaciones humanas.

Kimche: Persona sabia, generalmente asociado a personas ancianas.

Kimün: Es una palabra muy amplia, abarca todo lo que refiere al 
saber, la epistemología, el conocimiento, la sabiduría.

Kiñe troy: Primera parte

Kiñeke che feyentukey ta feichi dungu: Frase que se traduce 
como “algunos creen ese tipo de cosas”.

Küdaw: Trabajo o actividad laboriosa.

Kuifikeche: Personas mayore o ancianas. Pueden referir a genera-
ciones que aún viven o que han fallecido.

Kuifikecheyem: Personas antiguas ya fallecidas, o personas que ha-
bitan nuestro atrás.
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Kuimi: Trance del o la machi (aunque esta traducción no es muy 
idónea).

Küla troy: Tercera parte

Kultrung: Instrumento tipo “tambor” que representa el cosmo y se 
utiliza en todas ceremonias o rituales. También es un instrumento 
que debe ser usado por todas las personas que tengan pelon, don o 
sabiduría entregada por la naturaleza para el ejercicio de algún oficio.

Küme felen: refiere al “estado” de sentirse bien.

Küme: bueno, bien (estado de estar, percibir o sentirse bien o que 
algo está bueno).

Kümeche: persona buena, bondadosa, confiable.

Kuñifal: persona que presenta orfandad materna, paterna o de am-
bos.

Küpalme: También dicho como küpan o küpal. Refiere al linaje de 
la ascendencia familiar. Es el mundo social que se viene trasmitien-
do de generación en generación en las familias.

Kürrüf: Viento

Kütral: Fuego, fogón. 

Kutran: Enfermedad 

Lafken: Mar 

Lamngen: Hermana/o (se dice entre mujeres, de un hombre hacia 
una mujer y viceversa, no se dice entre hombres).

Lawen: Hierba o planta medicinal.

Lepün: Espacio extra hogar, comúnmente significado como patio, 
pero que para los mapuche es una extensión más del hogar.

Lladkün: Pena o sentimiento de pesar.

Lof: Espacio territorial y sociopolítico mapuche conformado por 
familias de troncos comunes.

Lofche: Personas que viven en el lof  (comunidad).

Longko: Significa cabeza, también se le dice longko a la autoridad 
mayor de un lof  (comunidad).
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Machi: Persona que posee pelon para la sanación de enfermedades 
físicas como espirituales. De ahí su actual denominación como mé-
dicos(as).

Malle: Tío por línea paterna

Mapu: Refiere al territorio mapuche. También refiere a ese mundo 
experiencial que constituye el atrás de cada persona y lo moldea 
como che (persona).

Mapuchengen: persona en sentido integral.

Meli troy: cuarta parte

Minchemapu: tierra de abajo, se ha traducido comúnmente como 
lo subterráneo, pero aquí lo referimos como una de las dimensiones 
del kimün. 

Mingako: Trabajo colectivo de sembrado o cosecha de cereales 
como el trigo.

Mongen: Vida, forma o modo de habitar el territorio, orientado 
por el kimün.

Nagmapu: superficie territorial.

Newen: fuerza vitalidad, a veces también traducido como energía, 
vibración.

Ngen mapu: dimensión espiritual que es parte intrínseca del linaje 
de un che.

Ngen: Espíritu dueño.

Ngenpin: Persona que posee el don del decir “dueños del decir o 
de la palabra”. También es un rol que se ejerce como autoridad an-
cestral en algunos fütalmapu.

Ngillatun: Ceremonia o “ritual” mapuche donde las personas junto 
a su familia y comunidad rinden cuenta al futa newen (fuerza princi-
pal), asumiendo compromisos de respetarla y habitarla conforme al 
admapu; sistema de regulación y en reciprocidad le piden más vida, 
alimento y salud para la familia. Este ritual se realiza en un lugar y su 
carácter constituye una representación terrena del cosmos.

Ngülam: consejo, orientación, guía ética trasmitido mediante el nü-
tram.
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Ngünezuam: pensar por sí mismo, puede traducirse como el acto 
de reflexionar interiormente.

Nütram: conversar o acto de hacer o crear conversación.

Ñaña: refiere a “amiga” o “señora”.

Ñuke: madre (biológica o de crianza).

Papai: palabra para referirse con respeto y cariño a una mujer ancia-
na, puede traducirse como “mamita”.

Pentukun: El pentukun es un tipo de saludo ceremonial que se ha-
cen en actividades de alta connotación cultural, en este sentido, en el 
presente texto se utiliza como presentación o introducción.

Peñi: Hermano (dicho solo entre hombres).

Perrimontu: Enfermedad mapuche, dada por diferentes causas, 
una de ellas es “chocar” con energías o transgredir un espacio. 

Pewma: Sueño especiales, no cualquier sueño.

Pichiche: niño, niña, persona pequeña en cuanto a años de vida.

Pichikeche: Es una palabra plural que refiere a niñas y niños (in-
fancia).

Pu: una de las partículas pluralizadora del mapudungun.

Puel: lugar por donde sale el sol. Ñanculef  (2016) lo define como 
nuestro origen, el lugar donde fuimos dejados.

Püllü: Espíritu 

Pünontuchefe: Persona que sigue rastros, comúnmente se les dicen 
“rastreros” o “rastreadores”.

Puñeñelchefe: Persona que se especializa en partos.

Rakiduam: Refiere pensamiento. Raki: contar, Duam: hacer, crear, 
diligencia.

Ramtukan: Pregunta o acción de preguntar.

Regle troy: Séptima parte

Rekuluwün: acción de apoyarse en otra persona. ritual de conte-
nerse, contener a alguien o sentirse contenido.
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Reñma: familia, aunque para algunos autores como José Quidel no 
es una traducción muy idónea.

Reñmawen: Familia a partir de las relaciones sociales del cual una 
persona se siente parte.

Ruka: Casa-hogar mapuche orientada por el mapuche kimün.

Trawün: Reunión tradicional mapuche.

Treng treng: Esta palabra refiere a determinados cerros. 

Tukuluwün: vestimenta “tradicional” mapuche.

Tuwün: Territorio de procedencia, lugar donde se interioriza el ad-
mapu y lo constituye como chengen.

Ülkantun: cantar, o acto de expresar ideas o sentimientos melódi-
camente.

Wallmapu: Refiere a la tierra circundante, se le traduce también 
como universo, mundo o país mapuche.

Wallontu: circundante, alrededor, todo lo que nos rodea.

Warriache: gente de ciudad, mapuche que han hecho su vida en la 
ciudad.

Weda newen: fuerza negativa. En el mundo mapuche, todo es dual, 
en este caso cuando solo se habla de un extremo sin el otro, hay 
desequilibrio: esto sería el weda newen. No refiere a lo bueno y lo 
malo en el sentido occidental.

Weichafe: persona que lucha o se dedica a la lucha. En el mundo 
mapuche este acto o acción se asume como rol ancestral y se ejerce 
en momentos de resistencia.

Wekeche: juventud, personas jóvenes.

Wenumapu: tierra de arriba, se ha traducido comúnmente como 
cielo, pero aquí lo referimos como una de las dimensiones del kimün.

Werken: Mensajera(o).

Wingka doy kimni: frase que se traduce “el wingka sabe más”. 

Wingka: Es un concepto polisémico y que ha ganado otros signi-
ficados con el devenir histórico, una primera definición refiere a las 
personas no mapuche, pero que a la vez habitan el territorio mapu-
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che (chilenas/os) sin embargo, el wingka en un sentido más amplio 
también significa, un mundo foráneo que se ha instalado en el terri-
torio mapuche y ha echado raíces que afectan la vida mapuche.

Wiñol tripantü: año nuevo mapuche o nueva salida del sol.

Wiñol: Giro, circulo, vuelta.

Witran: visita.
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