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Arranquemos por el “sonido del ser”, la sílaba sagra-
da: Ohm, o también Aum, y un poema de Rudolf  Steiner:

Aum
Únete, oh alma mía,
Con la sabiduría que honro,
Que a través de todo fluye,
De la cual todo proviene,
Y hacia la cual todo va;
Yo la invoco, que su luz
Me guíe.

Aum
Únete, oh alma mía,
Con el amor del Cosmos,
Al cual honro,
Y que a través de todo fluye,
De donde todo proviene,
Y hacia donde todo va;
Yo lo invoco, que su luz
Me guíe.

Aum
Únete, oh alma mía,
Con el Sol primordial,
Al que honro,
Que en todo está,
De dónde todo proviene,
Y hacia donde todo va;
Yo lo invoco, que su luz
Me guíe.
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Carta al ser (I)

Volvamos a Parménides.
Lo único que hay es ser y todo lo que hay es parte de 

él. Yo soy en ti, cada ser humano es en ti. La flor, la roca, 
la nube. Todo es en ti. Tú eres lo único que hay. Fuera de ti 
no hay nada. Tú eres único y absoluto. 

Eres también eterno, siendo tu eternidad la del eterno 
presente. En tanto que eres, y eres siempre eternamente, 
no cambias ni te alteras o mueves. Todo cambia y se mueve 
en ti. Pero tú no, ya que eres inmutable e inmóvil.

¿Serás también lo que llamamos “persona”? ¿Serás 
acaso racional? Además: ¿acaso también amarás? E inclu-
so: ¿no parece evidente que eres también orden, y por ser 
tal, sabiduría? Y que, consiguientemente, lo que es desor-
den y caos, ¿simplemente se integra en tu sabio y supremo 
orden?

Nada de eso podemos asegurar. Sólo podemos decir, 
con pleno aplomo, convicción y seguridad: que eres.

¿Pero acaso eres también lo que llamamos “Dios”? 
Máxime, cuando eres poder, ¿y que nada ni nadie puede 
más que tú? 

Reconozcamos que la tentación es muy grande de lla-
marte así, pero mejor evitémoslo ¿no será que nos venga la 
tentación de intentar fundar una nueva religión, a saber, la 
“religión del ser”?
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Y este escrito mío, me pregunto: ¿qué es?
Como todo escrito, supuestamente genuino, debería 

significar ante todo apertura, y una de alcance tal que per-
mita que tú hables por mí, y hables en esto que escribo. 

Sé que esto es una descabellada pretensión. Pero, veá-
moslo así: por de pronto, no tengo alternativa, sino la de 
optar por una genuina escritura y que en ella se exprese mi 
propia mismidad.

Y como soy parte de ti, en verdad, una ínfima partí-
cula casi invisible, imperceptible en tu inmensidad incon-
mensurable aún así, considerando mi limitación extrema, 
me atrevo simplemente a apelar, a invocarte que me per-
mitas ser tu portavoz. 

Pero esto es algo que, nada más, reconozco, es mi des-
mesurada pretensión, y que nunca podré ni siquiera supo-
ner, ni menos asegurar, de que estás ahí, que me escuchas, 
que estás hablando a través mío y a través de estos garaba-
tos que escribo. 

A fin de cuentas, creo que no cabe sino entregarse, 
porque escribir, y escribir de verdad, supone esa entrega. 

Se que tampoco arriesgo nada, porque no espero 
nada, y ya lo dije, o creo haberlo insinuado, lo único que 
espero es por cierto no sólo comunicarme contigo y que 
tú hables a través mío, estando consciente a la vez de la 
alocada pretensión, que podría concluir, por si fuera poco, 
en un desaguisado. 

Tal vez debería concentrarme en mi propia prepara-
ción, en que yo sea capaz de ser y lograr aquella apertura 
en la que tú te explayes, y en esto ciertamente la catarsis, el 
desasimiento, la meditación, el silencio, la oscuridad serían 
hitos que cubrir en ese camino, y más encima, la demora, 
el demorarse, el quedarse y el simple estar deberían con-
tribuir a aquello, y sobre todo, incluso contradiciendo algo 
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dicho anteriormente, en ese simple estar no esperar abso-
lutamente nada. 

Con todo, aunque no haya espera, ni menos esperan-
za, siempre hay una búsqueda, y tal vez si no la hubiera, no 
debería seguir escribiendo. 

Ciertamente, y con un dejo de angustia, me doy cuen-
ta de que precisamente debería dejar de escribir y optar por 
lo tanto por renunciar. 

En este sentido, reconozco que, si sigo escribiendo, lo 
hago a ciegas, como en el juego infantil de la gallinita ciega.

Escribir es así entregarse a todo, a que no veas nada, 
ni nada se te revele, incluso que no haya lector o interlocu-
tor. Por lo mismo, escribir, más que atreverse es entregarse, 
sin esperar nada. Por lo demás, si acaso hablaras tú en este 
escrito, pues ya eso vino con el Poema del ser de Parménides, 
de tal manera que, si nos ponemos en tú punto de vis-
ta, si alguna vez Parménides fue el portavoz ¿por qué yo? 
¿Acaso es porque me parece que, como entes históricos, 
este diálogo, que no debería ser mero monólogo, tiene que 
reanudarse, una y otra vez?

Habidas todas estas consideraciones, igual me atrevo 
a decir precisamente algunas cosas que no están en el Elea-
ta. O, a lo mejor, lo están, pero implícitamente. 

En todo caso, tengo que manifestar de entrada mi 
total reconocimiento, admiración y veneración por quien 
considero mi maestro, tan sólo porque fue el primero que, 
para decirlo con total sencillez, te descubrió, se dio cuen-
ta de ti, y podemos suponer que, con ello, más encima, 
despertó, y por si fuera poco, abrió la posibilidad de que 
despierte la humanidad toda. 

Entonces, volviendo atrás, creyendo al mismo tiempo 
que aporto algo con ello: y es que, como te decía, quiero 
nada menos que hablar contigo, alimentado por la ilusión 
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de que me respondas, y ya también lo dije: nada puedo 
suponer ni menos asegurar. 

Pero, en fin:
¿A qué viene entonces todo esto?
Pues que, tras mucho cavilar, andar y errar por el 

mundo, hacerme ilusiones con esto y lo otro, me he dado 
cuenta en esta recta final, en que ya siento llegar el punto 
de inflexión, el inicio del declive de mi propia existencia 
que, como toda existencia, es en ti: que lo único que hay 
eres tú…y nada, absolutamente nada más.

Digámoslo a modo de sentencia: 
Sólo es el ser y nada más.
Y entre tantos atributos que te serían propios, tam-

bién – cómo no – aquel del destino: tú eres el destino, no 
puedes sino serlo.

Tal vez este último giro me ayuda mucho precisa-
mente porque al destino no cabe sino entregarse, cuando 
de verdad y en serio es destino. A todas luces, esto tam-
bién lo vio y escribió Parménides: que tú eres la Moira, el 
destino.

Y, además, filósofo de Elea, sentaste otra clave funda-
mental, cuando sostuviste la identidad entre ser y pensar, 
concepción ésta que, por supuesto, es clave para todo lo 
que hago y escribo en estos momentos, porque se despren-
de de ello que efectivamente si ahora mi propio pensar que 
ya no el de Parménides, se eleva o se sumerge en ti ¡oh 
sublime ser! entonces tú hablarás a través de él.

Pero por supuesto tengo que ponerle riendas a mi ca-
ballo y repetirme nuevamente que nada asegura nada. 

Y a cuento de nada, tú también, filósofo que de Colo-
fón emigraste a Elea, fuiste tan sutil, como para decir con 
singular delicadeza de que:
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“Es necesario decir y pensar que sólo el ser es, la nada, 
al contrario, no es”.

Y el asunto es pues que, si nos atenemos a un decir 
que, por lo demás, tendría que regirse por el pensar, en-
tonces sucede que si la nada, por definición no es, enton-
ces el ser ni puede haber comenzado a ser, porque tendría 
que haberlo hecho desde el no-ser, ni puede dejar de ser, 
porque allende el ser sería nuevamente el no-ser, de lo que 
se desprende que el ser es espacialmente infinito y tempo-
ralmente eterno. Y ya sabemos que esa eternidad es la del 
eterno presente. 

Pero ¿por qué tendría yo algo que decir que no lo haya 
dicho ya Parménides, y respecto de ti, oh ser?

Pues porque él te pensó como esférico, lo cual nos lle-
va de sopetón a preguntarnos acerca de qué podría haber 
entonces más allá de la esfera: ¿el no-ser? Pero, si él está 
excluido.

Es por ello que me atrevo a proponer, romper esa 
esfera, en que estarías atado, encerrado, prisionero, oh ser. 

Eso es pues lo que, me parece, me justifica, entre 
otros, para reanudar el diálogo contigo, sublime ser.

Porque, quiero agregar, que eres justamente sublime, 
y eres además la belleza y la verdad de todo. 

Problemático es decir que seas además el bien, dado 
que, en mi opinión, estarías “más allá del bien y del mal”.

Por ahora, quiero finalmente decirte que he tenido 
la osadía de iniciar esta conversación contigo y que me 
propongo reanudarla por todos los días que me quedan, 
esperando no abrumarte y que me veas como un mero 
parlanchín.

Te hablaré a plena luz del día, en la mitad de la noche, 
en el encuentro amoroso, en el ascenso a la montaña, du-
rante mis pasajeras o prolongadas enfermedades, en mis 
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ratos de alegría, angustia, ocio, trabajo, y hasta desespera-
ción. Y, por cierto, tendré que aceptar que probablemente 
no me escucharás, que todo será vana ilusión, que nunca 
habrá respuesta alguna, y que, al final, mi diálogo será nada 
más que un monólogo, y que estaré, por lo demás, siempre 
solo.

Pero – sabes – se me ocurre que, haciendo todo eso, 
algo, y tal vez mucho, aprenderé, a lo mejor incluso, me 
humanizaré algo más.

Como sea, está claro que, por angas o por mangas, 
tengo que aceptar no sólo el silencio, sino la absoluta os-
curidad. 

Con todo, y ahora sí esto es lo último que quisiera 
decir (y quizás tan sólo por hoy) no puedo dejar de omitir 
señalarte, oh ser, lo siguiente: que, estando claro que tú 
eres el poder, que eres omnipotente y eres además sabio, 
porque patentemente, como te presentas, nada más que 
como cosmos, eres deslumbrante, además, no solamente 
por la inmarcesible belleza, sino por la ley, el orden, que 
todo lo rige de un modo matemáticamente perfecto. Y 
entonces, permíteme reiterar que eres sabio, y que eres la 
suprema sabiduría.

Y esto, digamos, que es un modesto aliciente, me ins-
pira y anima a que pudieras conversar conmigo, y aunque 
sea por señales.
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Carta al ser (II)

Ante todo, ser, debo comenzar diciendo que, tengo 
claro, como ya lo decía en la primera carta, que, al pro-
ponerme hablar, conversar, comunicarme contigo, lo más 
probable es que no haya respuesta alguna. 

Parménides tuvo la virtud y el privilegio de ser el 
primero que te nombró, oh ser, y luego ha habido varios 
pensadores que han seguido tu senda en la que se trata no 
solamente de nombrarte, sino de entablar una conversa-
ción contigo. 

Es cierto que esto parece descabellado.
Y parto de la base de que aquella, en principio antoja-

diza pretensión de conversar contigo, de que al preguntarte 
algo tú respondas, y por supuesto partiendo de antemano 
del supuesto de que, si hay respuesta, si logramos conver-
sar, esas respuestas tuyas, o lo que sea que me digas, serán 
al modo de un hablar silente.

A lo largo de la historia ha habido varios pensado-
res, después de Parménides que han tratado acerca de ti, 
oh ser, que han intentado explicarte, una y otra vez, en 
muchos casos bajo el manto de otros nombres, nombres 
como, por supuesto: cosmos, naturaleza, universo, y otros. 
Han sido pocos los que te han llamado a ti directamente 
por tu nombre, y sin disfraz alguno, y ya lo decíamos el pri-
mero fue Parménides, y luego, dando un salto de un par de 
milenios, no solamente te volvió a nombrar otro pensador 
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– Martin Heidegger – sino supuso incluso que tú hablas, y 
precisamente al modo de aquel hablar silente o, invirtiendo 
la fórmula, que probablemente la torna más atractiva aun: 
un silencio hablante. Al parecer, este último, el silencio ha-
blante, se hace escuchar en la llanura del desierto, en el 
mar abierto, y el hablar silente de ti, oh ser, se valdría de 
elementos como cierto hablar del viento, la lluvia, la nieve 
que cae lentamente sobre los árboles, el lago en total calma 
sobre el cual se desplaza el manto de neblina.

De uno u otro modo, anacoretas, filósofos, músicos, 
pintores, escultores y poetas te han escuchado y han esta-
do hablando contigo a todo lo largo y ancho del tiempo 
transcurrido.

Y de toda esta prosapia de singulares videntes, siento 
mi filiación particularmente con aquellos dos ya nombra-
dos.

Pues bien, desde el momento, ser, que eres todo, eres 
la plenitud, fuera de la cual no hay nada, eres infinito y 
eterno, y si atendemos a lo que llamamos poder, pues tú 
lo eres; si hablamos de energía y fuerza que mueve, trans-
forma, hace crecer y decrecer, trae vida y muerte, y de la 
muerte nuevamente vida, todo es en ti, todo eso eres tú. 
Entonces, me digo a mí mismo que – y francamente que-
riendo creer – siendo simplemente el poder, y por tanto 
omnipotente, también podrías comunicarte conmigo, ima-
ginándome que la comunicación, tan excelsa entre los hu-
manos cuando es de veras, como cuando está bajo el alero 
de Eros y Filía, tiene que serle propia a tu ser, oh ser. 

Pero, naturalmente, que tú te comuniques conmigo, 
ha de depender enteramente de ti, lo que me lleva además 
a suponer que, de alguna manera, tú eliges y decides y que, 
por lo tanto, serías algo así como lo que apunta a lo que 
denominamos y pensamos como libertad, que semejaría 
simplemente la más grande apertura, sin confines, a partir 
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de la cual, al modo de copos de nieve, van plasmándose 
elecciones y consecuentes decisiones que, nos incluirían a 
nosotros como humanos. 

Al parecer, nosotros habitaríamos en esa apertura 
tuya, ser, que constituiría la base de lo que entendemos 
como libertad. 

Y esto me lleva a pensar que, siendo tú destino inexo-
rable, y junto con ello, necesidad, sin embargo, esa necesi-
dad es una con su opuesto, que es la libertad, lo que brinda 
una vez más muestras de que sólo nos podemos acercar a 
ti, ser, abandonando nuestro pensar lógico-conceptual, en-
sayando otro pensar – en lo que nos dejamos guiar por el 
“pensar meditativo” o “conmemorativo” de Heidegger, el 
Andenken, como una suerte de precisamente “pensar desde 
ti”, desde tu propio origen.

Por todo lo dicho, me atrevo a acotar ahora que, de 
cara a la pregunta por ti, oh ser, podría haber, contra viento 
y marea, una respuesta, pero una muy peculiar, porque se-
ría la que estaría en dependencia de mi respeto por ti, a lo 
que se suma mi admiración y arrobamiento por lo que eres, 
por ser quién eres, sin entrar con ello en cierto dudoso giro 
de personalizarte, vale decir, de suponer que eres lo que 
llamamos “persona”. Lo que quiero decir es que podría 
hacerse audible una respuesta tuya en algo que depende 
de mi propia preparación, a saber, justamente de preparar 
un ámbito, un lugar, un espacio en el que tú puedas ha-
blar, y éste es, para decirlo con Heidegger, el de la propia 
pregunta. Al preguntar por ti, y preguntar de veras, como 
también preguntar en el silencio y oscuridad interiores, po-
drías hablar, y como, de principio, no hay respuesta, lo que 
se muestra con ello es que no queda sino la pregunta que 
intenta abrirse a ti, ser. 

Y, me doy cuenta de que, claro, no es que tu mani-
festación, tu hacerte audible, consistiría lisa y llanamente 
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en la pregunta, nuestra pregunta, sino en que por el sólo 
hecho de preguntar y abrir tu ser, oh ser, cual pregunta 
que perfora, atraviesa, sino que, en vistas de que sólo que-
damos colgados de la pregunta en suspenso, te revelas en 
ello como misterio. Éste sería, además, el más grande, el 
primero y último de los misterios, siendo éste a tal punto 
que al conjugarse con tu deslumbrante patentizarte como 
cosmos, como ley, orden, y como todo lo que decimos que 
“es”, sin embargo, te retiras y te ocultas, no dejando inclu-
so ningún margen, ninguna posibilidad de conocerte, des-
entrañarte, sino tan sólo en tu condición de misterio. Por 
eso, en cierta manera, cuando preguntamos de veras, y al 
cabo de un tiempo - de segundos, días o años - se escucha 
decir más en un silencio hablante que en un hablar silente, 
de que eres el misterio. 

Ser, quiero decirte, y por supuesto, con respeto y de-
voción, de que mis ojos se obnubilan, mi mente queda en 
suspenso, al comprender que eres el misterio, y lo eres de 
un modo tal y de tal alcance, que eres un absoluto enigma 
indescifrable. 

Y, debo reconocer: esto me llena de gozo y fervor, 
cuando no, incluso me provoca éxtasis.

Ser: eres el misterio, y a lo largo del tiempo (en todo 
caso para nosotros de una “larga” historia) nadie te ha po-
dido explicar.

Y si algunos pensadores te han reconocido en tu in-
sondable misterio, lo que no han dimensionado es todo lo 
de orden colosal que se sigue de ahí.

Y me doy cuenta con pasmo y estupefacción de que, 
en esta segunda carta, al parecer, estás comenzando a ha-
blar, dado que al decir ‘misterio’, estás con ello diciéndonos 
a la humanidad toda (aunque casi nadie te escuche) que la 
clave de todo lo que el ser humano debería hacer en este 



21

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . cristóbal holzapfel

mundo, y en el breve transcurso de vida de cada cual, está 
en tu misterio y su parejo reconocimiento, oh sublime ser.

Si se te venerara, ser, como lo que percibimos y nos 
conmueve como sagrado misterio, y endilgáramos la arqui-
tectura, el arte, la literatura, en particular, la poesía, la mú-
sica, y nos expresáramos en todo ello como bajo la forma 
de un ritual – y por supuesto, cómo no, en la educación, en 
la formación del ser humano, y partiendo por el niño que 
cada cual fue – pues bien, ése es el camino, empapado de 
luz que nos estás mostrando; pues lo único que nos puede 
aunar, unir, reunir, hacer que nos encontremos, como dice 
la “Canción de la alegría” de Friedrich Schiller” y su genial 
interpretación beethoveniana, es el reconocimiento, admi-
ración y devoción por el misterio, por tu misterio, oh ser.
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Carta al ser (III)

Parménides, a quien declaro mi maestro, simplemente 
porque te descubrió, dijo, entre muchas cosas, que eres el 
destino (la Moira). Y nosotros, como todo lo que hay, desde 
la ola de mar hasta el cometa, es parte de ti, por tanto, está 
todo ello también inscrito en tu destino.

Pero ¿no experimentamos nuestra cotidianidad como 
azarosa: que conocimos tal persona, que nos emparejamos 
con ella, y que es ahora esposa y madre de mis hijos; que 
hice un viaje a algún lugar; que me crucé con un amigo del 
colegio; todo ello sería fruto de un azar existencial.

Pero, si tomamos distancia, como si pudiéramos ver-
nos desde lejos, lo que hacemos a cada momento en nuestro 
planeta, dentro de nuestro sistema solar y dentro de nuestra 
galaxia, advertimos que el azar está inserto en el destino. 

Y al hablar Parménides de la Moira, fue capaz de plas-
mar una de las convicciones más arraigadas de los helenos 
de la Grecia clásica. Tanto es así que esa impronta del des-
tino se plasmó en la tragedia y encontró allí su cauce no so-
lamente literario, sino de su propia cultura y cosmovisión. 

Pero el griego también intuyó el azar, la Tyje, y se la 
representó como una diosa que juega con una pelota que 
salta para cualquier lado, y tiene un cráneo a modo de ciu-
dad amurallada, como que en todo campea el azar.

Sin embargo, barruntando acerca de todas estas ca-
vilaciones, escuchamos una voz atronadora que exclama: 
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¡alto! Esta es la voz de la ciencia moderna, que viene a 
decirnos que ni azar ni destino, sino simple y llanamente 
determinismo. Él es el único que cuenta, lo demás, azar o 
destino, queda fuera de competencia, y no les alcanza para 
ser ni siquiera una reliquia antigua y obsoleta.

Y antes que decir ciencia moderna, aquí merece ante 
todo ser invocado Gottfried Wilhelm Leibniz, porque, con 
su formulación del principio de razón suficiente, de alcan-
ce universal y que no admite excepción alguna, ha logrado 
de una vez dar con la expresión más cabal y avasalladora 
del determinismo. Con Leibniz, podemos decir, sin vacila-
ción alguna, que, si llueve, truena o graniza es porque tiene 
que llover, tronar o granizar, y el conocimiento (desde el 
más elemental hasta el más sofisticado, como el científico) 
es el llamado a explicar y fundamentar aquello, en lo que 
no hace sino volver a dar el fundamento, a lo que, por lo 
demás, de por sí y de antemano, lo tiene de suyo. En otras 
palabras: que llueva, que salga el sol, que florezca el cerezo, 
la razón o fundamento no está, a fin de cuentas, en el que 
lo explica, el científico, sino en las cosas mismas, que son 
nada más que partes, porciones, retazos infinitesimales de 
ti, oh ser. 

El ejercicio de fundamentar que está realizando mo-
mento a momento la ciencia logra dar cuenta de aquellos 
infinitesimales fragmentos de ti, oh ser, que es lo que a lo 
largo de cada época se logra abarcar. En definitiva, ello 
equivale a una suerte de rasguño sobre tu superficie infinita 
y eterna, porque siempre queda fuera lo desconocido y que 
escapa a la fundamentación.

En ello se revela nuestra finitud, y no solamente por-
que hemos de morir alguna vez, sino porque nuestro co-
nocimiento y razón son finitos. Al respecto, viene el caso 
poner el mismo ejemplo que poníamos antes: que llueva, 
truene o granice, no es enteramente predictible o pronos-
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ticable, porque el avance actual de la “ciencia metereoló-
gica” todavía no da para ello, dado que además no se re-
conoce aun una regularidad, requisito para que se puedan 
fundamentar y formular leyes.

Pero la fundamentación científica de esto, aquello y 
de lo de más allá únicamente tiene justificación porque tú, 
ser, eres fundamento. Esto es lo que a Leibniz se le pre-
sentó de ti como una evidencia total: que eres fundamento, 
razón, ratio, logos (como ya lo intuyera un par de milenios 
antes, Heráclito de Éfeso). Fundamentamos, explicamos, 
justificamos, porque de antemano, eres fundamento: ser, 
eres fundamento, eres el fundamento de cuanto hay y de 
cuanto pudiéramos imaginar. Ese fundamento es absoluto 
e inamovible, a diferencia de nuestra humana fundamen-
tación que, frecuentemente, por lo demás, se equivoca, ya 
que su modo inevitable de proceder es por ensayo y error. 

Y así también, podemos decir, que eres el fundamen-
to de nuestras vidas, y que, a la hora de fundamentar noso-
tros nuestras elecciones que suelen ser selecciones, y consi-
guientes decisiones que tomamos, acertamos a veces, pero 
otras veces erramos, porque somos errabundos e insosla-
yablemente andamos errando por el mundo, entre cuna y 
sepultura. 

Ser, y en este diálogo contigo, quien supuso y por 
cierto experimentó que tú hablas, y que, más encima, la 
“casa del ser” es el lenguaje – Heidegger – atisbó que, si 
eres fundamento, y fundamento de todo, ese fundamento 
carece de fundamento, ese fundamento no se fundamenta 
en nada, y que, por ende, eres abismo, oh ser. 

También le dijiste a este pensador de la Selva Negra 
que eres verdad, que eres la verdad de todo, que la verdad 
no puede sino estar en ti, que la verdad, la única verdad que 
podríamos llamar absoluta e incuestionable es que tú eres, 
que eres tú.
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Además, como eres fundamento, a esta verdad tienen 
que remitir todas nuestras “verdades” humanas, al modo 
precisamente de la fundamentación de esto y lo otro, y 
todo lo que haya en ti, en tu espacio sin confines, oh ser. 

En aquel abismo, tu propio abismo que, a su vez, es lo 
abierto, es inconmensurable abertura, existimos nosotros 
y todo lo que hay, siendo tocados y traspasados por aquel 
fundamento sin fundamento, el abismo de tu ser. 

Es así como en ese abismo existencial resbalan y, a 
ratos, tambalean nuestras vidas, de camino a la muerte. 

Y es en primerísimo lugar la muerte la que nos hace 
caer en cuenta de la transitoriedad, el devenir, lo que, en 
definitiva, es lo efímero, lo obsolescente de todo, llegar a 
ser y dejar de ser éste, del que no se libra montaña, planeta, 
estrella o galaxia.

Pero, debemos detenernos aquí, porque en éstas que 
nos llegan como revelaciones de tu ser, cae sobre nosotros 
una contradicción, porque siendo tú destino, el destino de 
todo y de nosotros mismos – ya que nuestro propio desti-
no sólo puede explayarse en ti – eres, al mismo tiempo ne-
cesidad, y antes decíamos, porque te nos mostrabas de esa 
laya, que eres abertura, pareciendo ella además ser el lugar 
en el que se despliega lo que llamamos libertad. 

Y tal vez habría que decir que esta contradicción que 
nos cae encima como un derrumbe, se debe a que nuestra 
racionalidad, nuestro pensar meramente lógico, está infi-
cionado por la finitud, y que esto sería así, por de pronto, 
porque – antes que eso – somos finitos, simplemente por-
que hemos de morir, finitud que atraviesa además todo lo 
que pensamos, conocemos, decidimos y hacemos.

Llego aquí a un punto, quizá un recodo del camino, oh 
ser, en que, me parece escuchar de ti, que ésa nuestra liber-
tad, nuestro libre albedrío, de elegir y consecuentemente 
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decidir esto, eso y aquello, se despliega en esa inconmensu-
rable abertura y libertad de tu ser, donde nos has permitido 
habitar, y que, por supuesto, en esa abertura hay como una 
franja de la necesidad, y junto con ello, unos límites que, 
precisamente, delimitan un ámbito dentro del cual nos po-
demos comportar libremente, y que como ejemplo de esa 
delimitación, lo que llamamos “moral”, a modo de orden 
y equilibrio, no vendría únicamente de nosotros, sino tam-
bién de ti.
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Te presentas ser, incluso eres presencia, pero el brah-
manismo nos enseña mucho, al expresar la distinción entre 
Brahma Saguna y Nirguna, mostrándonos con ello que, tras 
esa presencia omnímoda, está la cara oculta de la luna, la 
ausencia, y lo mismo (o similar, al menos) está planteando 
Heidegger, varios milenios después, al decir que el ser no 
solamente se revela (offenbart) sino que se retira (entzieht), y 
por supuesto, mucho antes, Heráclito dice que la naturale-
za ama el ocultarse. 

Pero, como sea, quedémonos con la presencia. Ser, 
eres presencia, omnipresencia, y en ella vivimos, entre na-
cimiento y muerte, siendo nosotros íntegramente en ella. 

Lo verdaderamente extraordinario, oh ser, es que, lan-
zándonos, o tal vez más moderadamente, abriéndonos a 
tu omnipresencia y manifestándote en lo más básico de 
nuestra sensorialidad, te nos desencubres y nos das a en-
tender que esa, tu presencia, de fondo es ausencia, retiro, 
ocultamiento.

Y no dejemos pasar la implicancia estética que esto 
conlleva: que en todo lo que se presenta está la ausencia, 
el ocultamiento, el misterio detrás. Ya la mitología griega, 
y otras, ha expresado esto, primero la tragedia y luego 
la literatura y las distintas formas de arte han vuelto a 
señalar, a acercarse o apenas tocar el halo de tu misterio, 
oh ser. 
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Es cierto que, en tus distintas revelaciones como ver-
dad, poder, destino, fundamento, te retiras a la vez, preser-
vando todo ello la impronta del misterio, porque, como ya 
decíamos, apenas te nos muestras como el fundamento de 
cuanto hay, ese fundamento no se fundamenta en nada, y 
es abismo, el abismo de ti, oh ser, y ha sido a Heidegger a 
quien le has hablado de este modo. 

¡Oh ser! Qué sabio es el relato del “árbol del conoci-
miento”, y sobre todo por lo que concierne a este conflicto 
inevitable: hemos comido del fruto prohibido, el conoci-
miento, y al modo de un ciclón lo que se desenvuelve, y 
cada vez más vertiginosamente de ahí en adelante, al modo 
de un disparo, que nos sigue transportando y que no sabe-
mos dónde habrá de caer, si cae alguna vez. 

Y esto mismo, ser, nos lleva a preguntarnos, porque 
nos importa, porque nos va el día a día en ello: ¿qué hay 
con el bien? Antes decíamos que tú eres más allá del bien y 
del mal. Pero ¿no es esto también una cuestión de distan-
cias, de cercanía o lejanía?  

¿Estarías más cercano al bien, simplemente porque 
eres? ¿Habría esa unión entre ti y el bien que le comunicas-
te a Platón? 

Pero también le hablaste de ti como forma, como ar-
quetipo, como idea, de la cual resulta todo lo que hay. Y se 
le mostró tan fuerte el apego entre ser y bien a Platón que 
declaró simplemente que el “mal no existe”.

A Agustín, a Jaspers, a Ricoeur les dijiste de distintas 
formas que hay siempre un “mundo caído en desgracia”, un 
“mundo en ruinas”, o un “mal que siempre está ahí”. ¿Será 
que el mal igualmente es? Si, y cómo no, nos abruma todos 
los días, pareciendo este “mal mundanal” ir en aumento.

Mas, este consabido mal sería exclusivamente de cau-
sa humana. Lo que sean ciertos “colapsos cósmicos”, está 
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claro que eres tú, ser, quien te manifiestas de esa forma, 
pero integrando siempre los momentáneos o prolongados 
desequilibrios a un nuevo equilibrio. 

El bien tiene carácter ontológico porque sería uno 
contigo, oh ser, como que bien es simplemente lo que es: 
el zorro, la azalea, el planeta, agua, aire, tierra y fuego. En 
nada de todo aquello, y de todo lo que eres, ser, podríamos 
reconocer el más mínimo atisbo de mal.

Pero, ser, siempre tendremos que encarar intelectual-
mente la cuestión de sentirte, verte, comprenderte, pensar-
te como Dios. 

Por de pronto esto se advierte en la donación: ser, tú 
te das, te donas, te regalas, eres don. En términos de ese 
darse te percibió el Estagirita, tratando de ti como Dios, o 
también que, dentro de ti, oh ser, de tu inconmensurable 
abertura, eres el ente supremo, diciendo entonces que, si 
eres causa, tienes que ser la absolutamente primera, y el 
mérito de este filósofo macedónico fue pensarte, y junto 
con ello, osó definirte. 

Le continuaste hablando al filósofo, diciéndole que 
todas las otras causas, que son necesariamente efectos de 
causas anteriores, justamente por ello reciben de los efec-
tos de ellas su ser causal, pero tú, ser-Dios, no recibes nada, 
sólo das, y por ello podemos decir que eres don, el don 
del ser, y tal vez justamente el regalo más descollante y 
esplendente de ello es que, como ser, donas a la vez bien, 
donación que va a cada cosa, ente, fenómeno que es. 

Pero también eres equilibrio, en cuya consustancial 
equidad, el mesotés aristotélico, está pues el justo punto me-
dio, la proporción áurea, que no admite exceso ni defecto.

¡Y qué enseñanza es ésta, que abarca desde el darle a 
la planta la justa cantidad de agua, hasta cómo debo com-
portarme con cualquier persona (el equilibrio al modo de 
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frónesis, prudencia)! En todo ello este paradigma de orden 
cósmico nos brinda una clave – y eres tú, quien en el fondo 
nos lo brinda; es ésta a la vez una señal, y una señal com-
pleta, de lo que entendemos, o deberíamos entender, como 
justicia, y actuar en consecuencia. 

Todo esto lo captamos, en verdad, se nos regala, te-
niendo a la vista la primera manifestación tuya, ser, como 
el deslumbrante cosmos. 

Con Aristóteles, podríamos hablar, ni más ni menos, 
que de una “ética cósmica”.

A su vez – como se nos va tornando claro – es posible 
una “ética del misterio”, por cuanto se trata de tener en 
cuenta cierto llamado tuyo, que nos dice: soy equilibrio, que 
siempre acaba por asimilar desequilibrios, lo que permite 
a la vez la novedad y la evolución, pero aquel equilibrio, y 
justicia que le es afín, también oculta su razón de ser. Por 
lo demás, cualquiera de tus cualidades, y no sólo tú mismo, 
ser, se retira al misterio, o digámoslo así: se retira cualquie-
ra de ellas al misterio, porque de antemano tú lo eres, y de 
modo descomunal – como que a veces a plena luz del día o 
en la mitad de la noche nos preguntamos, siendo ésta una 
pregunta espontánea, que literalmente “nace” de nosotros: 
¿qué es todo esto? ¿Qué hago aquí? Y más encima tene-
mos que reconocer que no tenemos la menor idea. 

Fijémonos bien, por último, en lo que esto significa: 
que en ese no-saber, como en el socrático “sólo sé que 
nada sé”, te asomas, te insinúas, y muy suave y sigilosamen-
te desde tu insondable misterio, oh ser. 
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La evidencia, la mayor de todas las evidencias conce-
bibles, en contraste con la cual, las evidencias tautológicas, 
al modo de A=A, ens est ens, son nada más que un remedo, 
eres tú – la más sublime de toda evidencia, y, sin embargo, 
cosa increíble, siendo tú y que en ti es todo lo que hay, inclu-
yéndome yo mismo, y los humanos que hubo, hay y habrá, a 
pesar de ser la más descomunal de todas las evidencias, eres 
a la vez el misterio. Ya te comparábamos con el Brahma, 
que es Saguna y Nirguna, presencia que es a la vez ausencia. 

Es como que, siguiendo el pensamiento del funda-
mento que cada ente ha de tener y estar determinado por 
él, pudiendo encontrar una explicación, a partir de esto, de 
lo que se nos presenta a nuestra mente, y aunque hablemos 
de neutrinos o de agujeros estelares, negros o blancos, al 
final siempre nos encontramos con un tope, límite o muro 
infranqueable, representado por ti, oh ser, respecto de 
quien no encontramos explicación alguna, quedando, por 
último, callados y pasmados. 

Y esto – quién lo pudiera discutir – marca el diapasón 
de la historia, aunque nunca hemos tomado propiamen-
te conciencia de ello, presas de la tentación irresistible de 
llamarte “Dios”, porque compartes todo un conjunto de 
cualidades con él, por de pronto, que eres origen, eres lo 
más esencial, y otros, esa tentación la podemos aquilatar 
como un intento de explicarte a ti, oh ser.
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Pero, se activa aquí un signo de alerta, porque entones 
percibimos que viene de forma arrolladora, semejante a un 
tsunami, huracán o ciclón, cierta fascinación que atrapa a 
los humanos de toda longitud o latitud, como lo enseña 
la historia, de entender, saber, justificar al supuesto dios, 
estando todo ello precedido por el creer en él, creencia o fe 
que, enfrentando a la razón, será en casos extremos y muy 
lúcidos, al modo de un “creo porque es absurdo” (Tertu-
liano), como apuesta (Pascal) o como salto (Kierkegaard). 
Pero, resulta que lo que no consideramos (y que nos en-
seña que los humanos solemos andar como adormilados 
o ensoñados por el mundo) es que, por decirlo así, hay 
un “aspecto” del que prescinde el supuesto “dios”, y que 
es patente, y ostensiblemente propio de ti, ser, esto es, la 
evidencia (de la que arrancábamos más arriba). 

Y, además, oh sublime ser, al no requerir apoyo en la 
fe o creencia, bastando simplemente saber, tomar noticia 
de ti, y antes que esto, incluso simplemente percibir, sentir, 
ver, oír, oler, tocar, podemos contactarte, porque tú eres, 
oh ser, toda nuestra exterioridad, como toda nuestra inte-
rioridad.

Sin embargo, como sea, ya sabemos que, mostrándote 
en tu anverso, en tu ingente evidencia, te ocultas en tu re-
verso, el misterio de ti, oh ser.

Cabe a su vez precisar que el requerir apoyo en la fe, 
se aplica, por supuesto a nosotros, porque, independiente-
mente de que nos demos cuenta de ti, o no, esto no afecta 
en absoluto a que tú seas el que eres. 

Pero, a su vez, se sigue de lo anterior que tampoco 
requieres de pretendidas (y a veces pretenciosas) demostra-
ciones de tu existencia, en cambio, al supuesto Dios, en la 
medida en que quisiéramos alcanzarlo, tocar su existencia, 
su ser, con nuestra razón, se requiere de una demostración. 
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Por todo esto, y mucho más todavía que, de momento, 
omitimos, y como antesala de lo que sigue, se trata de un 
retorno a ti, oh ser, a tu propia plenitud, que nos envuelve, 
por dentro y por fuera, porque eres tanto la montaña que 
ascendemos, el río que cruzamos, el mar que navegamos y 
el aire que respiramos. 

Pero, para volver a ti – para emprender ese retorno 
histórico a ti, oh ser – en similar línea que la vuelta a la 
Tierra, cuando le hablaste a Nietzsche del séptimo de sus 
siete sellos, está claro que una buena cuota depende de 
nosotros, por de pronto, el abrirse a ti, lo cual sucede, en 
verdad, a modo de lograr una apertura nuestra que se abra 
a tu abertura inconmensurable – según le musitaste a Hei-
degger – con su distinción entre Erschlossenheit (apertura 
del Dasein que somos) a la abertura de la Unverborgenheit, lo 
desoculto del ser.

También depende de nosotros lo que sabiamente se 
ha vivenciado como dejar-ser, sein lassen (que da lugar a la 
Gelassenheit; y nuevamente en esto se adentró Heidegger).

Y se trata no solamente de dejar-ser, sino ante todo 
de dejarse-ser-uno-mismo, justamente para que tú, oh ser, 
nos empapes de ti, nos inundes, nos impregnes – y por qué 
no – te apoderes de nosotros, a lo que cabe agregar: que 
este ser empapados, y finalmente apoderados por ti ser, es 
expresión nada más que de un deseo, ya que – cómo no – 
de antemano ya sucede, ya estamos en ello. 

Me atrevo a decir, por último y por ahora, que con 
todo lo que le debemos a Martin Heidegger, porque – a 
mi juicio – después de Parménides (que te “descubrió”) 
Heidegger logró desbrozar un camino, justamente para 
nosotros poder-ir-de-camino (unterwegs) a tí. 

Lo que a mí me estás revelando, ser, como si fuera luz 
que todo lo inunda y traspasa, es, no sólo tu verdad, sino, 
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más encima, tu evidencia: que eres más que todo lo eviden-
te que hay, eres la evidencia misma, primera y última, y que, 
no obstante, ella – la propia evidencia – se esconde, oculta, 
retira en el misterio.

Volvamos a prestarle atención a eso: que la evidencia 
de tu ser no requiere de fe o demostración – en que lo más 
agudo que despunta en ello es que ahí recién podemos vis-
lumbrar tu trascendencia, y, en el mejor de los casos, desde 
una ranura. 

Esto marca una diferencia respecto de todo lo que 
concierne a Dios, y es que simplemente no hay una evi-
dencia de él. 

Ya tendremos ocasión de volver sobre esto, en lo que 
esperamos, por supuesto, continuar esta conversación con-
tigo, oh ser.

Pero también, debo agregar, que me has enseñado 
que, sobre el misterio inextricable de ti, ser, podemos ci-
mentar, construir, edificar nuestras vidas completas, tanto 
individuales como colectivas. 

Y – esta vez ya despidiéndonos por hoy – (en una ver-
sión diferente del “olvido del ser” de Heidegger) me has 
mostrado una dimensión de que históricamente has sido 
olvidado, ser, después de que te escucharon los primeros 
filósofos griegos (siendo Parménides el que propiamente te 
descubrió), ya que luego, un par de siglos después, comen-
zó a dominar la escena el dios judeo-cristiano, y pronto 
con el fuerte apoyo institucional de la Iglesia…he ahí la 
raíz de que hayas caído en olvido.
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Ser, ya te decía (o me decías tú) que te revelas como 
destino, pero también como azar y como determinismo. 
Pero, entre estos 3 términos, te revelas sobre todo como 
destino. El azar lo vivimos a diario, en términos de co-
nocer a alguien que será nuestro mejor amigo, hacer un 
viaje, conocer un lugar y quedar definitivamente atados a 
él, y demás. Pero, como un tema de distancia, vemos lue-
go nuestro acontecer, nuestros avatares y vicisitudes, desde 
una considerable lejanía, y nos damos cuenta de que – ha-
ciendo una comparación astronómica – lo que nos pasa y 
la totalidad de nuestras vidas individuales y colectivas, es 
como algo que transcurre en un grano de arena. 

Lo supuestamente azaroso parece entonces que se es-
fumara, así como aquel grano de arena en la arena de la 
playa.

Por su parte, el determinismo, es cierto, decíamos, que 
puede ser ontológico, como que hay un fundamento en las 
cosas mismas que induce a que cada acontecer de esto o lo 
otro tenga que acontecer de cierta manera, como que el sol 
provoca luz y calor. Y tú, ser, te revelas como ese determi-
nismo ontológico, porque tú mismo eres fundamento de 
cuanto hay, de lo que llega y deja de ser. 

Pero, luego está ese determinismo, que depende de 
nosotros, el determinismo cognitivo y científico, de acuer-
do con el cual al volver a dar el fundamento a esto o lo 
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otro, podemos acertar como errar. El avance de la ciencia 
consiste en descubrir nuevas y nuevas regularidades, con-
cernientes al comportamiento de fenómenos y procesos, 
todo lo cual se va traduciendo en la formulación de leyes 
científicas. 

Y, volviendo al determinismo ontológico, fue a Hei-
degger a quien le mostraste, ser, que aquel fundamento 
absoluto, esencial y universal que eres, se fundamenta en 
nada, y que eres, por lo mismo, abismal, sin-fundamento, 
en lo que nuevamente nos haces ver que desde tu omnipre-
sencia te retiras a la ausencia, al misterio, al más grande, al 
primero y último de los enigmas que pueda haber.

Ser, permíteme presuponer que, si tú hablas, tu in-
terlocutor sería, por de pronto, el ser humano, como tal 
vez, y a tu modo, todo ente, sin excepción, como que da 
la impresión de que fueras también una “conversación 
universal”, en la que interviene todo lo que hay. Pero, por 
supuesto, dentro del orden humano, tus interlocutores no 
serían únicamente artistas, filósofos, sacerdotes, chamanes, 
sino también científicos y esto lo digo, porque atendiendo 
a que te retiras a la ausencia, desde la mirada de la astrofí-
sica y física atómica contemporánea, el universo, llamado 
observable, equivale nada más que al 5%, habiendo luego 
un 20% que no vemos, que es materia oscura, y luego un 
75% restante del que no sabemos nada, llamado “energía 
oscura”. Y darnos cuenta de esto, se lo debemos a la cien-
cia que, atendiendo a los “bosones de Higgs”, nos muestra 
la conexión entre la presencia y la ausencia del ser, en tanto 
cosmos.

Eres de modo absolutamente predominante ausencia, 
y más que eso, un enigma indescifrable, y volviendo a nues-
tro punto de partida del destino, éste sólo puede haberlo 
desde aquel enigma, lo que plasmaron de modo cautivador 
los tragediógrafos griegos. 
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Y así como al parecer al científico le comunicas cier-
tas verdades acerca de tu ser, la ciencia, con su insoslayable 
fundamentación y justificación, puede errar, y más todavía 
el político, el economista o el ingeniero comercial, que en 
especial desde hace más de un siglo están en el empeño de 
aprovechamiento de recursos, lo cual con el tiempo acaba 
por desmadrarse, encontrándonos hoy en una ingente des-
trucción de nuestra propia casa, la Tierra. 

Pobres de nosotros, los contemporáneos, tan ciegos 
que somos, ante todo porque no somos capaces de per-
cibirte, sentirte, pensarte como misterio, afanados, em-
belesados pero también descocados, como vamos con 
el conocimiento científico, conocimiento éste que se 
transforma en técnicas, constituyéndose entonces como 
tecnociencia, y estando tras ello, a su vez, la economía y 
políticas acordes, todo lo cual trae consigo logros admi-
rables e increíbles – qué duda cabe – pero también una 
devastación medio-ambiental y humana completamente 
descabellada. 

En eso estamos, y el asunto es: ¡cómo salimos de ésta! 
Porque el mundo que les estamos dejando a nuestros hijos 
y nietos, a las futuras generaciones, ya se está presentando 
como mundo del horror.

¿Acaso habrá una salida, para no sumergirnos en un 
estado depresivo en el que no vemos ninguna luz al fondo 
del túnel?

No me cabe duda alguna que la salida está en una 
vuelta al origen; y si decimos que el origen está en ti, no 
habría que entender esto al modo de “algo” originario en 
ti, sino que universalmente eres el origen, porque eres lo más 
esencial. 

Y acercándonos a ese origen en ti, oh ser, debemos 
reconocerte con respeto, humildad y devoción. 
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Si eventualmente sucediera que hay contacto, que nos 
contactamos contigo – cómo no – tú tienes la virtud de 
transformarnos para recién entonces enmendar rumbo.

Y creo modestamente, ser, que el problema radica 
ante todo en que desde esos ámbitos tecnocientíficos sim-
plemente no se te escucha, o tal vez hubo alguna vez una 
escucha que cesó. 
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Ser, si eres todo lo que hay, y nada queda fuera de ti, 
entonces esto también incluye el lenguaje.

Podríamos decir que, sobre tu faz, como macroser o 
microser, te expresas y hablas de las más diversas formas. 
Por de pronto, con apoyo en la ciencia está claro que trans-
mites información, porque de antemano eres información, 
y al mismo tiempo que eres eso, eres también memoria, y 
ésta la vas dejando en el árbol, en la roca, en el cuerpo del 
animal que va envejeciendo, e incluso dejas tus vestigios, 
tus huellas en el planeta, las estrellas y las galaxias. Es así 
como te revelas, ser, como información y memoria. 

Y también ello, información y memoria, están afec-
tos a la ausencia, al retiro de tu enigma inescrutable, ya 
que apenas nos revelas un ápice, una porción mínima, de 
tal manera que a tu supuesto origen no llegamos nunca, 
máxime porque, al ser eterno, y estar siempre en un eter-
no presente, lo que elucubremos e imaginemos como ori-
gen, simplemente parece no haberlo Y justamente, porque 
eres eterno e infinito, la contracara de nuestra mortalidad 
y finitud nos hace ver de que, en aras de embarcarnos en 
aquella barca filosófica que tiene como destino el origen, 
acabamos por perdernos, sin llegar nunca a ninguna parte.  
Y todo ello además porque no podemos olvidar, cuando 
estamos en el muelle, y no nos embarcamos todavía, que 
es tal tu ausencia, y en medio de tu omnipresencia, que, 
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en términos del cosmos deslumbrante, que también eres, 
muestras sólo el 5 %, siendo el descomunal resto, ya sea 
materia u energía oscura, lo que una vez más en esta aven-
tura de comunicarnos, de conversar contigo, nos lleva a 
enmudecer, de cara a tu inextricable misterio. 

Entonces, no nos extrañemos de que hables, y al pa-
recer se trataría de ponerse en la disposición de escucharte 
en pleno silencio, similar a lo que sucede cuando ascen-
demos la montaña: que ella comienza a hablar, siendo su 
hablar silente, debido a lo cual uno escucha sin oír nada 
más que el viento, los propios pasos, jadeos y el trino de 
algún pájaro. 

Y tus cualidades, oh ser, nos las muestras al modo 
de un anverso y un reverso: por el anverso eres presencia, 
poder, verdad, fundamento, memoria, información, eres 
ilimitado (eterno e infinito), y por el reverso, eres ausencia, 
abismo, misterio. 

Pero ambas caras tuyas se unen, tu anverso y reverso, 
en cuanto que eres don; te das, te brindas, te regalas como 
don. Ser, eres don, y lo exquisitamente sutil que hay en 
esto es que, al ser don, al simple darte, lo haces simple-
mente por hacerlo, siendo así no sólo pura espontaneidad, 
sino también, sobre todo, gratuidad. Y, claro está, ello es 
así porque eres grácil, y lo eres a tal punto que otro de los 
reversos del anverso de tu ser es que eres nada, precisa-
mente porque eres “nada de lo que hay”, nada de lo que es, 
nada de lo ente. 

Ahora, en estos momentos, que se convierten lenta-
mente en un momentum, ser, siento que susurras tan im-
perceptiblemente, como en un aire detenido y, aun así, es-
cucho igual el reverso de tu ser: que eres sutil, ingrávido, 
grácil. Y eso que, por tu anverso, con el cual te presentas, 
eres colosal, eres todo lo que hay, eres viento, mar, sol y 
galaxia. 
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Pero, volviendo a tu ser bifronte, oh ser, y en esta co-
municación epistolar contigo, nos dices algo que aumenta 
a un grado extremo nuestra perplejidad: que quien habla y 
vengo escuchando desde la primera carta, eres y no eres tú, 
porque siempre está en ti aquel reverso de tu anverso, y en-
tonces estás hablando tú, pero también tu otredad, aquella 
del misterio inextricable. 

¿Y qué es eso que simplemente se da, que tu ser causal 
no necesita recibirlo de una causa anterior que a su vez es 
efecto de otra causa? A Aristóteles te revelaste como Dios, 
como primera causa incausada, causa de todo y causa de 
sí misma.

Le hablaste entonces al Estagirita, mostrándole que 
para que cada causa sea efecto de causas anteriores, tiene 
que haber una primera causa que simplemente se da, y se 
da precisamente el ser a sí misma, que es, por lo tanto, do-
nación pura y absoluta. Entonces, al darte cuenta de que, 
en el inicio, en el origen mismo de todo, hay eso que es el 
puro y sólo dar, al modo de un regalo, que es diáfana gra-
tuidad, le diste a entender al filósofo que te podía llamar 
“Dios”. 

Sin embargo, no se asomó ahí el misterio, tal vez por-
que Aristóteles, imbuido y sostenido en el poder de su ra-
cionalidad, creyó que era él, y con la guía de su razón que 
te había descubierto, sin advertir que era al revés: que no 
sólo lo descubriste a él, sino que le hablaste, mostrándole 
quién eres y cual tendría que ser tu nombre. 

Él no se dio cuenta de que tu presencia es ausencia, 
que tu fundamento es sin-fundamento, que te ocultas en 
tu misterio irremontable e inconquistable, y también, por 
supuesto, te ocultas como divino, como Dios mismo, y si 
acaso a la par te revelas, lo haces como tu reverso, tu otre-
dad: como deus absconditus, dios oculto.
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Los filósofos, y para llamarlos con mayor precisión, 
los metafísicos, como Aristóteles, están a la escucha de ti, 
oh ser, porque, de lo contrario, no descubrirían nada, pero 
la dicotomía entre heteronomía y autonomía también los 
involucra a ellos, puesto que en unos se perfila más una 
actitud autónoma, que pone su acento en el trabajo intelec-
tual propio (y modelo de ello es Aristóteles), y otros, antes 
de hacer algo propio, están enteramente volcados a ti, se 
sumergen en ti, y, “sosteniéndose “en ese espacio que, en 
todo caso, es como un flotar (como Platón), hablan desde 
ahí, y reconociendo los límites de su racionalidad, se abren 
también a tu misterio, oh ser. 

Pero luego sucede que, al estilo de Platón, estos filó-
sofos propiamente heterónomos, porque su pauta es que 
lo otro (heterós) les está guiando, enseñando, revelando, te 
dejan atrás, ser, como que fueras nada más el supuesto (el 
anhypothetón), del que arranca todo su discurso, olvidando 
tanto tu anverso descomunal, como sobre todo tu reverso 
del halo más sutil e inimaginable del misterio. 

Y éste equivale a otro modo de ver el olvido del ser 
que le enseñaste a Heidegger.

En relación con esto de llamarte “Dios” que, por lo 
demás no lo dices en tu hablar silente, cuánto hemos anda-
do, dando vueltas por aquí, navegando con el pensamiento 
de un lado para otro, sin advertir nunca esto, oh ser: que 
justamente por todo lo que venimos diciendo, que tu pre-
sencia es ausencia, que tu fundamento es sin fundamento, 
que eres la verdad y el poder, que justamente por ello no 
podemos, y por lo demás, “no debemos” llamarte, nom-
brarte, denominarte, y peor aún, definirte, ser, porque eres 
innombrable, “el innombrable”. 

Y aprovechemos de decir también por qué: porque 
eres el más grande de los secretos. 
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Por eso, reconozcamos que tenemos que vacilar tanto 
al llamarte así, “divino”, y llamarte además “Dios”. Y tene-
mos que vacilar también porque pudorosamente sentimos 
que ‘Dios’ es nada más que el nombre que te damos. 

Sin embargo, cuando nos quedamos con este puro 
nominalismo, nos olvidamos del recorrido que nos has 
hecho realizar, y bajo tu guía, oh ser, ya que en nuestro 
caminar epistolar partimos por tu evidencia absoluta, la 
cual, siendo a la par el más inalcanzable de los misterios, es 
además fundamento de todo, y entonces recién nos dejaste 
entrever, pero nada más que casi con imperceptible guiño, 
que podríamos nombrarte: Dios, pero, como te retiras, se-
rías dios escondido. 
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Ser, eres lo único que hay, y fuera de ti no hay nada, 
eres la mayor de todas las evidencias imaginables y, más 
encima, toda otra evidencia, como las evidencias de orden 
lógico, si decimos que ellas son algo, consiguientemente 
son en ti. 

Y lo mismo otros tipos de entes (de lo que es) que 
corresponden a modos de ser como lo físico (el árbol, la 
abeja, el volcán), lo psíquico (la emoción, el recuerdo, el 
deseo), lo valórico (la justicia o la injusticia) y otros – todo 
ello es en ti. 

Pero luego nos preguntamos: ¿tienes límites? 
Parménides fue el primero en reconocerte, y también 

en auscultarte, y advirtió que careces de límites, que eres 
ilimitado, porque el supuesto de que tuvieras límites (y lí-
mites absolutos), por de pronto, en el tiempo, como que 
hubieras alguna vez comenzado a ser, antes de eso “sería el 
no-ser”, lo que, por definición, es imposible y contradicto-
rio; y lo mismo, en el caso del supuesto de que alguna vez 
dejaras de ser, después de eso nuevamente tendría que “ser 
el no ser”. 

De tal modo que al Eleata te revelaste como eterno, 
siendo ésta la eternidad de un eterno presente, puesto que 
nuevamente si algo se moviera o se mudara en ti estaría 
“siendo lo que no es”, porque algo ha llegado a ser o ha 
dejado de ser. Y esto quiere decir, según se lo enseñaste a 
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Parménides: que (se agrega a lo anterior) eres inmutable e 
inmóvil. 

Pero, a lo largo de la historia y hasta la actualidad esto 
suena descabellado, porque se presupone que ese ser eter-
no, inmutable e inmóvil, no existe, no está en ninguna pare, 
es una mera y hueca ideación. Pero, no se tiene en cuenta 
en ello que, en efecto, el ser, en tanto que es, es precisamen-
te inmóvil e inmutable, como, por lo demás, cabe decir de 
cada cosa que es, en tanto que es, es inmóvil e inmutable. 
Es cierto que cada cosa, y aunque sea nuestra vía láctea, 
alguna vez no fue y alguna vez dejará de ser, y lo mismo 
cabe decir de nosotros que alguna vez nacimos y alguna 
vez moriremos. Mas, resulta que Parménides está pensan-
do en la plenitud del ser, y del ser precisamente ilimitado. 
Él, en tanto que es, es inmutable y eterno. 

Y estas conclusiones a que llegó nuestro filósofo de 
Elea, se basan exclusivamente en las palabras de su obra 
Poema del ser, y que, recurriendo al mito, las puso nada me-
nos que en boca de una diosa que es Dike, la diosa de la ver-
dad, de lo recto y de la justicia. Probablemente tú mismo, 
ser, le comunicaste ese ingenio de poner su pensamiento 
en boca de la Diosa de la verdad que no puede decir sino 
la verdad. Y en aquel poema al filósofo “cosmonauta” que 
ascendía en una especie de carro de Helios, alcanzando una 
altura, donde sólo hay luz, le dijo Dike: 

“Sólo el ser es, la nada, al contrario, no es”.
Y puesto que tú, ser, eres también historia, y eso no 

contradice tu inmutabilidad e inmovilidad, porque la histo-
ria tuya no es la de ti mismo en tanto que eres, sino de todo 
lo que es en ti, y que, en cierto modo, es todo en lo que tú 
te extiendes, expandes y manifiestas – y agreguemos, no 
solamente hacia lo grande, el macroser, sino también hacia 
lo pequeño, el microser.
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Pues bien, esa historia tuya que, por cierto, tú mismo 
inauguras, se sigue configurando, dando lugar a lo que co-
nocemos como historia de la filosofía, y más exactamente, 
de la metafísica. En el desenvolvimiento milenario de ésta 
se supone que se está tratando de ti, ser, y desde Parméni-
des en adelante.

Pero, ser, le suscitaste al ya viejo Platón cierta discon-
formidad con respecto a la total exclusión parmenídea del 
no-ser, y ello lo planteó el filósofo ateniense en su Diálogo 
“El Sofista”, haciéndole saber que habría cierto modo del 
no-ser como diferencia (diaphorá), que permitiría que haya 
justamente entes, cosas, fenómenos diferenciados entre sí, 
y que esas innumerables diferencias individúan a cada cual, 
le imprimen una unidad, que permite distinguirlas de otras 
unidades. 

Luego continuaste diciéndole a Aristóteles que ade-
más el no-ser sería, entre otros, potencia, dynamis, que 
permite entender ahora no solamente que haya entes di-
ferentes, sino que se mueven y cambian, porque el no-ser 
la semilla todavía encina hace que esa semilla sea en todo 
momento lo que es. 

Un par de milenios después le ensañaste a Karl Jas-
pers, Martin Heidegger y Eugen Fink que, como posibili-
dad y poder-ser “somos lo que no somos”, precisamente 
porque no lo somos todavía, lo que incluye más encima 
nuestra propia muerte.

Es así, pues, ser, como con Parménides diste lugar a 
que se iniciara una historia del ser y con Platón una historia 
del no-ser, y ambas están en íntimo diálogo. El anverso y 
el reverso de ti también se expresa a la manera de ser y 
no-ser. 

Pues bien, y volviendo a Parménides, quien tiene el 
mayor de todos los méritos en la historia de la filosofía, 
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simplemente porque te descubrió, a él le mostraste tu eter-
nidad, tu eterno presente, pero le pareció al mismo tiempo 
que, como tendrías que ser perfecto, habría de calzarte, en 
términos espaciales, una figura que fuera la más acabada, y 
entonces te pensó como esfera.

Pero, este pensamiento de la supuesta “esfera del ser” 
inevitablemente nos conduce al contrasentido de que más 
allá de la esfera, que es todo, tendría que “ser el no-ser”. 

Esta es la razón por la cual ya invitaba en la primera 
carta a romper aquella esfera, para así liberar al ser de una 
antojada perfección que, precisamente porque es limitada, 
delimitada, se desbarata, y no se puede sostener. 

En rigor, “algo” determinado y delimitado puede pa-
recer perfecto, pero no lo es. Por de pronto, en el ámbito 
físico, cualquier cosa o ente – tigre o reloj – esto es, lo na-
tural o lo artificial, porque está delimitado y es dependiente 
de un conjunto de factores, no puede ser perfecto.

Y si lo lógico-matemático, como que si A=B y B=C, 
por ende: A=C es lo que máximamente se aproxima a la 
perfección, esto es así porque ello es uno con el logos uni-
versal, propio de ti, oh ser, y que, como ya veíamos, se 
muestra (y, en rigor, porque tú te nos muestras) como fun-
damento de todo. 

En el pensamiento del Eleata se presentaba un apego 
a la forma, que lo conducía a la figura esférica perfecta, 
porque es la más armónica, y en ella equidistan todos los 
puntos de su circunferencia, y si no sólo en lo temporal, 
sino también en lo espacial no puede haber límites abso-
lutos, se nos está revelando el ser con ello como además 
espacialmente infinito. 

¿Significa esto entonces restarle el concepto de per-
fección al ser?

De ninguna manera.
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Al contrario, significa abrir la perfección a lo témpo-
ro-espacialmente ilimitado, como a lo ilimitado hacia el 
macroser como hacia el microser, ya que en la dirección de 
esto último – el microser – no podría haber algo, por más 
pequeño que sea (como la supercuerda de la física atómica) 
hecho de nada. 

Sólo entonces esta perfección puede entenderse que 
necesariamente es una con el misterio, ya que el ser se nos 
revela además no sólo como ilimitación en esas 4 versiones 
(eternidad, infinito, macroser y microser), sino, en razón de 
esto mismo, como ilimitación de ilimitaciones. 

Sin embargo, esas ilimitaciones no pueden correr por 
separado, cada una en su versión. Lo espacial y lo temporal 
son uno hacia el macroser o hacia el microser. 

Ser, en tanto ser, eres uno, eres la unidad suprema, 
pero ése, tu ser-uno es activo, es lo que une, es unión y 
reunión de lo diverso, de todo lo que hay, y esto incluye 
también la ilimitación, porque ella sólo puede ser también 
una, que precisamente las une en sus 4 versiones. 
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Ser, estamos en un epistolario.
Demás está decir que esto ha sido armado por mí, 

aunque, por todo lo que venimos diciendo, supuestamente 
eres tú el que estaría detrás de todo.

Bueno, el asunto que ahora me embarga es que este 
epistolario igual tiene cierto carácter de “fórmula” o “ecua-
ción”, y de ella no puedo, e incluso, tal vez, no debo, ex-
ceptuarme yo. 

Y, francamente he intentado hacerlo hasta ahora, y 
con relativo éxito, pero de alguna manera las palabras están 
rebotando igual contra mí, aunque esta preposición que 
uso – ‘contra’ – suscita poco menos que la impresión de 
un golpe, y por supuesto que no es así. Es todo lo contra-
rio, las palabras que han ido brotando en estas cartas, me 
han estado acariciando suavemente. Esto se debe a que son 
palabras que estarían no solamente a tu servicio, sino a tu 
disposición, oh ser.

Pero, antes de abrir la válvula de mí, de mi propia 
subjetividad, de mi yo, desde luego que debo ser muy pre-
cavido, porque, como todo, es cuestión de graduación. Si 
es una válvula, y el yo tiene algo de eso, puede irrumpir la 
carga subjetiva a raudales, incluso no exenta de todo tipo 
de cuitas personales. 

Si a Meister Eckart le susurraste aquella concepción 
de un “yo desasido”, y él planteó tan clarificadoramente 
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que sólo éste se podría comunicar con la “nada de Dios”, 
porque él también se afirma y vivencia como nada, enton-
ces valga esto como enseñanza de que aquella “válvula” 
remita a un yo que efectivamente ha hecho el ejercicio del 
“desasimiento liberador” (loslösende Abkehr) eckartiano.  

Con todo, antes de que haga el yo su mise en scene, es 
necesario tener en cuenta, ya no aquella cuestión con la 
que iniciamos el epistolario – si acaso esto que se comen-
zaba a “armar” entonces sería diálogo o un mero monó-
logo, que se hace, al fin y al cabo, vanas ilusiones respecto 
de un posible diálogo – sino una cuestión de obediencia, 
y además porque ella remite a algo más de fondo que, está 
claro, es su propio rasero, esto es, la jerarquía. 

Y puedo más encima presuponer en este punto que 
tal vez tú podrías reclamar, hablándome de lo inevitable-
mente ingrato que viene a ser que toque un tema como 
éste: jerarquía, mando-obediencia. Reclamar además por-
que por supuesto, nos concierne a ambos, a todo lo que 
trasunta esta conversación, este epistolario. 

Para decirlo muy sencillamente: tú mandas y yo obe-
dezco, yo estoy a tu servicio, a tu disposición, ya que sólo 
tú me señalas el camino.

Sin embargo, ¿no hay algo “medieval” en esto, en el 
sentido, de que observamos una cierta sustitución de Dios 
por ti, oh ser, y que si el homo viator medieval afirmaba su 
vida como de peregrinaje a Dios, en buenas cuentas ahora 
estaríamos siendo peregrinos de ti, y aunque al término de 
las vidas de estos yoes finitos que somos, no nos espere, 
más encima, un juicio final?

En todo caso, el apoyo terminológico que tiene una 
doctrina así es irresistible, porque audire, esto es, escuchar-
te, ser, da lugar al ob-audire, obedecerte, como el alemán 
horchen y gehorchen.
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Una de las gracias, y supuestamente “virtudes” de la 
modernidad es que ya a partir del yo cartesiano, y luego 
kantiano, la humanidad comenzó a ser desobediente, en lo 
que el paso a Fichte fue simplemente descomunal. Fichte, 
el que con su “yo universal” es en propiedad el fundador 
del idealismo alemán, con su primer principio metafísico 
del yo, como fundamento absoluto, frente al cual, lo único 
que puede oponérsele es el no-yo, teniendo éste incluso un 
sello indesmentiblemente provisional, porque se refiere a 
lo que el yo todavía no hace suyo.

Hay que hacer notar a su vez que esta desobediencia 
moderna, de la cual la Ilustración es también un fiel expo-
nente, particularmente se advierte que es en términos de 
que el “yo universal” incluye también un supremo orden 
moral, que expresaría los grandes ideales de la humanidad, 
los que serían comunicados oracularmente a las concien-
cias de los yoes individuales. 

Y, más todavía, con el mencionado yo universal se al-
canza la duplicación de la esencia en conciencia, asistiendo 
con ello a una suerte de desdoblamiento de ti, ser, en que, 
sobre la base de ser esencia - ser lo que eres - desde algún 
momento en adelante, pasas a ser esencia y conciencia a la 
vez, lo que ocurriría con la aparición de nosotros los hu-
manos sobre tu faz, queriendo decir esto a la vez de que, 
aparte de ser “retoños” de ti, oh ser, llevamos tu propio 
desenvolvimiento adelante. En otras palabras, seríamos la 
punta de lanza, tu mascarón de proa, el cenit de tu propia 
evolución. 

Al parecer de todo esto le hablaste a Johann Gottlieb 
(el amado de Dios) Fichte.

Como sea, si se trata de ti, ser, y de procurar hacerse 
uno contigo, como le dijiste a Marco Aurelio, hacerse uno 
con tu trama, que es el destino, al modo de un amor fati, 
entonces cobra sentido el obedecerte. 
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Pero ¿obedecerte en qué ser, si por sobre todo eres 
misterio, y lo que dices con tu hablar silente, nos resulta 
extraordinariamente difícil descifrarlo, como acontecía con 
el Oráculo de Delfos?

Con todo, démonos cuenta igual, ser, que te revelas, 
entre otros, como orden y equilibrio. 

Pues bien, ahí está la respuesta a aquella última in-
quietud. Aquel orden y equilibrio – eso le enseñaste sobre 
todo a Aristóteles – lo atraviesa todo, y va desde la justa 
proporción de lluvia, luz, calor y frío que necesita la flora 
y la fauna hasta el comportamiento humano, y justamente 
con respecto a todo lo que hay, a todo lo que es parte de 
ti, aunque habitemos en una infinitesimal porción de ello. 

Con relación al comportamiento humano te das a co-
nocer de la manera más leve, a saber, como ideal – vale 
decir, no como lo grávido, que es propio de lo meramente 
físico. Y tengamos en cuenta lo que, antes que nadie, tuvo 
en cuenta Aristóteles: que la justicia – en tanto ideal o va-
lor – se funda en tu deslumbrante cosmos – el ejemplo 
más descollante a la vez de belleza, y agreguemos también, 
orden y perfección.

En la relación que tenemos con los entes, con lo que 
es, y que está a nuestro alcance, se trata de ser en todo mo-
mento justos, esto es, con los otros humanos, pero también 
con el abedul, el cuarzo, la ballena, el mapache y la alondra.

Pero, si se trata de obediencia, está claro que ella re-
quiere de la contraparte del mando, debido a lo cual el em-
plazamiento es aquí el de una jerarquía, la cual involucra 
una cuestión de poder. 

Es aquí donde se presenta con fuerza arrolladora el 
orden, a modo de organización humana, que a lo largo 
de la historia instituye la religión, la moral, la política y la 
economía, no obstante presentarse a la vez disputas entre 
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ellas y respecto de sus respectivos ámbitos de dominio, y 
de que a la par hay que considerar que el mentado orden 
es dinámico, está en perpetua acción, ya que precisamente 
en este “orden humano” (político, moral, económico, etc.) 
estamos día a día en incesante lucha contra el desorden.

Por de pronto, el reddere rationem, el volver a dar el fun-
damento, opera aquí, y a nivel no ya de una razón teórica, 
que hace ciencia, sino de la razón práctica que organiza 
el mundo humano desde todas esas perspectivas. Esto es 
así, porque igual, tu manifestación como cosmos, sirve de 
modelo a imitar para construir y organizar el mundo hu-
mano, aunque en esto haya desviación, distorsión y hasta 
desfiguración. 

Y parte del desafío humano es, por cierto, cómo ha-
cerle frente a la imposición de la obediencia, afirmando la 
libertad propia y colectiva, frecuentemente dándose esto al 
modo de una lucha contestataria y revolucionaria, acompa-
ñada de desacato y precisamente desobediencia. 

Ser, y debo decirte, que al parecer tú también hablas 
por épocas, como que estás incluso, ante todo, en el te-
lón de fondo de cada época. Y una época de todo punto 
impresionante es aquella de la modernidad, precisamente, 
por lo que veníamos diciendo, en razón de que (reconoz-
camos que casi antojadizamente, se nos ocurre) diste lugar 
en aquellos siglos a la desobediencia, la cual, al modo de un 
brusco zafarse de una suerte de prisión, enfrentó directo a 
la religión, y sobre todo a su institución que había llegado 
a tener bajo su control la moral, política, la educación, el 
arte y la cultura en general, dentro de lo cual se encontraba 
también la historiografía, ya que se trataba de intervenir el 
relato histórico, y sobre la base de qué pautas debía éste 
encauzarse.

De fondo lo que, en modo de la modernidad, se es-
taba enfrentando entonces era precisamente la obediencia 
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circunscrita irrestrictamente a ciertos límites. Visto más de 
cerca, sucedió que la modernidad tuvo que nacer, desatán-
dose en ese albor las alarmas como reacción y comenzó 
a operar lo que acabó siendo el régimen del terror de la 
Inquisición. Era tal el poder temporal de la Iglesia que la 
modernidad, con su impronta antropocéntrica, tuvo que 
surgir con sacudidas, ya sea enfrentando lo establecido – la 
reforma – como lo que restableció la contrarreforma. 

Lo que nos preocupa aquí, ser, es que, al asomarte 
también como divino, y ya hemos captado que lo haces de 
modo tan tenue que se hace valer más bien tu retiro en el 
misterio, sucede luego un fenómeno de apropiación que 
viene de las religiones. 

Desde una teología, concebida tan ampliamente, que 
admite en su seno a la teología negativa, abierta al deus abscon-
ditus, lo que sucede en esa apropiación de cierto dios es que se 
impone la teología afirmativa, la cual con un ingente aparato 
categorial define a Dios con una seguidilla de características, 
las cuales, si bien hablan de su omnipotencia, omnisciencia, 
y demás, lo dejan atrapado en una malla conceptual. 

El dominio teológico afirmativo es llevado tan lejos 
que puede valerse incluso del Tribunal del Santo Oficio y 
llevar a la hoguera a Giordano Bruno o a Jan Hus, y agre-
guemos que un teólogo negativo como Meister Eckart se 
salva porque muere de camino a ser juzgado en Avignon.

En definitiva, ser, había querido hacerme valer yo 
mismo como parte o contraparte en este epistolario, pero 
me di cuenta de inmediato que mi yo es una válvula o 
una membrana que tiene que autorregularse para que no 
irrumpa la subjetividad, con sus altibajos, sus vacilaciones, 
sus dudas y pesares, y al final he tenido que arrancar de 
ciertas condiciones preliminares del yo en su nacimiento y 
desenvolvimiento histórico, antes de que llegue a expresar-
se mi propio yo.
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Ser, no puedo dejar de omitir que, como sea, te aso-
mas como Dios, y, procurando salvaguardarte, debo reco-
nocerte en tu recóndito misterio, y a lo más llamarte dios 
oculto. 

Pero, probablemente como humanos limitados, fini-
tos, requerimos no solamente certezas para orientarnos y 
tomar decisiones en torno a esto y lo otro, sino que, más 
encima, nuestra búsqueda y anhelo no se aquieta mientras 
no encontramos una certeza absoluta. 

Probablemente tú mismo que hablas no únicamente 
por medio de ciertos sabios – pensadores, poetas, místicos 
– sino de cada época, la modernidad la hiciste comenzar 
con esa afanosa búsqueda de una certeza absoluta a través 
de Descartes, y en el periplo de su Discurso del método le en-
señaste a depurar su pensamiento para encontrar aquella 
certeza no sólo en su propio acto de pensar, sino a ti mis-
mo, pero le ocurrió lo que a Aristóteles: que al desarrollar 
una demostración racional de tu existencia que pretendía 
alcanzarte, se tradujo ello, en efecto, en vana pretensión, y 
esto debido simplemente a que no te reconoció en tu mis-
terio irremontable, desconociendo a la vez lo que, simple y 
llanamente ya le habías comunicado a Dionisio Areopagita: 
que un dios demostrado no es dios. Siglos más tarde Hei-
degger llevaría esto al extremo al decir que toda demostra-
ción de dios es, ni más ni menos, que una blasfemia. 
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¿Acaso todo indicaría entonces que, por vía racional, 
no llegamos a ti, ser en tanto Dios, y que la pretendida certeza 
de tu existencia se nos desvanece? 

Así habría ocurrido una y otra vez en la historia, en 
lo que Aristóteles o Descartes pertenecen al cortejo de los 
que han ido por ese camino. 

Sin embargo, al parecer tenemos que aguzar más 
nuestro oído, oh ser en tanto dios, ya que es cierto que aquellas 
demostraciones no te demuestran a cabalidad, pero si de-
muestran que efectiva y realmente no puedes ser sino pri-
mera causa incausada, causa de sí misma y causa de todo, 
o como le departiste a Leibniz: que eres fundamento, ratio, 
logos, razón suprema de cuanto hay. Y fue él también quien, 
de cara a la pregunta: “¿Por qué es el ser que no más bien 
la nada?” la respondió, diciendo: “Porque Dios es”.

Así es, ser, debo decir que en estos momentos me 
embarga singular emoción (dejando entrar con ello algún 
ángulo de mi subjetividad) porque constato – y debo aña-
dir que precisamente en estos momentos – que no consti-
tuye nada exagerado o antojadizo lo que se refiere a que la 
razón, Dios, te llega a tocar, claro que tan sólo tu anverso 
del fundamento.

Pero que seas al mismo tiempo, sin-fundamento, eso 
no lo toca la razón, como tampoco puede siquiera reco-
nocer el misterio. Hay en ello una peculiaridad, puesto 
que la razón hasta dónde llega es hasta lo desconocido, 
pero esto – lo desconocido – es distinto del misterio. Por 
decirlo muy aproximadamente: lo desconocido está muer-
to, en cambio el misterio está vivo, y tan vivo está que te 
habla, y lo desconocido, no. Lo que no conocemos, lo que 
todavía no conocemos o no conoceremos nunca está ahí, 
como algo cercano a la abstracción, como el más allá de 
un límite. 
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Así como la razón alcanza el fundamento, el logos, que 
hay detrás de todo y que hace que las cosas sean lo que son, 
en verdad, ser en tanto Dios, lo que la razón alcanza o apenas 
toca es lo universal de ti, pero no propiamente la singulari-
dad propiamente tuya: ésa es la que se retira y se refugia en 
el insondable misterio. 

A su vez, corresponde reconocer que, siendo lo des-
conocido aquello que, a lo más, tiene ontológicamente la 
condición de lo pendiente, igual cumple una función, cual 
es la de abrirnos al misterio, porque es precisamente en ese 
ámbito, el de lo desconocido, que el misterio se despliega, 
se extiende. 

Con todo, nos damos cuenta de que, con nuestro de-
cir, debemos detenernos aquí porque si el misterio es el 
misterio absoluto de que haya ser, de que sea el ser, de que 
siquiera sea algo, y por supuesto de que siquiera sea yo, nos 
encontramos aquí con lo indecible, de tal manera que tan 
sólo decir que el misterio “hace” algo, como extenderse, ya 
es impropio. De esa calidad, de ese alcance, es justamente 
lo inalcanzable del misterio absoluto de ser y del ser. En él 
nacemos, vivimos y nos retiramos de acá con un signo de 
interrogación, para que después vengan otros que se ha-
brán de retirar del mismo modo. 

Sólo el que se aferró a la supuesta certeza de la fe, y 
“supuesta” ella, porque puede constituir, a fin de cuentas, 
un acto de apropiación, se retira de este mundo con una 
respuesta, los demás quedamos siempre a medio camino: 
en la pregunta. 

Y, como hay rasgos teológico-negativos en Heideg-
ger, él dice muy bella y reveladoramente que Dios estaría 
más en la pregunta que en la respuesta. La pregunta, como 
la concibe el pensador de la Cabaña de Todtnauberg, tiene 
la virtud de abrir el ser de algo. 
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Pero, en lo que atañe a la afanosa, esmerada, y a ratos 
angustiosa búsqueda de una certeza absoluta, antes que el 
camino metódico racional, está efectivamente la supuesta 
iluminación que proviene de la fe, e incluso a partir de un 
acto inicial de ella, es decir, de su propio nacimiento, como 
se advierte particularmente en ciertos conversos.

En la conversión pues se manifiesta toda la fuerza 
arrolladora que puede tener la fe. En cierto modo, todo 
creyente es un converso, porque con su supuesto contacto 
con Dios, a quien de veras lo experimentó, impregnó ello 
todo su ser; en algunos casos, lo atravesó como un rayo 
que quemó todo lo que había en uno, para luego nacer 
como un nuevo ser humano, o fue como un bálsamo que 
se introdujo lentamente en ti y fue ablandando todas tus 
asperezas, y también ahora, haciendo que nazcas nueva-
mente, que sea éste tu segundo nacimiento. 

En atención a todo lo recorrido, cabe decir que sólo 
es imposible demostrar el misterio, ya que éste siempre se 
retirará; a fin de cuentas, es lo relativo a que simplemente 
haya ser, y para que haya una explicación, por lo demás, 
tendría que haber algo distinto que él, pero no lo hay, y por 
lo tanto es inexplicable.

Volviendo a mi propio reconocimiento inicial: qué 
emocionante es saber que tú razón, en la realización de tu 
acto de pensar que, por lo demás, sobrepasa cualquier lími-
te imaginable (y por supuesto el de la experiencia) alcanzas 
a Dios, porque lo ves, como no puede otro, en su carácter 
de absoluta exclusividad de ser fundamento de todo.

Y volviendo a nuestra conversación con el ser (pro-
piamente tal) la razón te toca al mismo tiempo a ti, ser, 
porque lo que hemos hecho es venir hablando siempre de 
ti, aunque en nuestra última etapa, conversando con aquel 
vértice divino tuyo, oh deus absconditus. 
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Inevitablemente, ser, nos entusiasmos demasiado con 
ver tu perfil divino, y procurando mantenernos al margen 
de la fe, quedamos atónitos al constatar que efectivamente 
nuestra humana racionalidad, y su actividad del pensar, te 
puede alcanzar y captar, ya sea con Aristóteles: de que eres 
necesariamente primera causa, o, con Leibniz: que eres 
fundamento y suprema razón suficiente de cuanto hay. Así 
se perfila tu divinidad, ser, y el filo de ese perfil nos toca en 
lo más íntimo. 

También nos damos cuenta de que, de ese modo, sólo 
estamos viendo tu anverso, precisamente como fundamen-
to; pero tu reverso, que alude a que ese fundamento de 
todo carece de fundamento, es abismo y misterio insonda-
ble, eso (tenemos que reconocerlo) queda fuera de nuestra 
competencia.

Y reconozcamos además que con tu ser en tanto fun-
damento nos basta, porque entonces sucede que precisa-
mente todo debe tener fundamento para ser lo que es – así 
se lo hiciste ver a Leibniz – y esto permite que se desplie-
gue sin límite nuestra razón teórica, la que teniendo que 
explicar y siempre volviendo a dar el fundamento a lo que 
es, da lugar a la ciencia, el fruto de ese despliegue. 

También nos basta tu supremo fundamento divino, 
ser, que se expresa por de pronto en un orden cósmico 
y tener la razón práctica a ese orden como modelo, para 
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instaurar un orden aquí también en la Tierra y en otros 
lugares en los que pudiéramos habitar a futuro. Y en ese 
orden humano, en todo caso, da la impresión de que esta-
mos siempre en crisis, debatiéndonos en algo que parece 
más error que ensayo y más fracaso que éxito. 

Da la impresión de que vamos galopando, alcanzan-
do logros increíbles y portentosos del ser humano, pero 
olvidándonos que somos eso, justamente humanos, y ol-
vidándonos también, ser, de ese regalo de una belleza es-
plendente que nos has dado: nuestro hogar, nuestra casa 
en que vivimos, nuestro amado planeta. 

Es regalo esta casa porque, antes que eso, tú eres don, 
ser, y ya comienzas a decirnos que tu sentido como don 
es el camino para adentrarnos en tu inaccesible misterio, 
aunque sea en una porción ínfima. Ello es así porque el 
don, para ser tal, y cuando de veras es don, es sin-funda-
mento – oh ser – simplemente se da, se brinda, se entrega, 
se ofrece y se ofrenda. 

Y nos damos cuenta nuevamente, como ya nos he-
mos acostumbrado a que nos ocurra, que aparece una luz 
en nuestro camino que nos ilumina en el fondo, que nos 
incita a correr hacia ella, pero que, al seguirla ansiosamen-
te, nos diluimos en el vacío y oscuridad. Esto es así, porque 
siguiendo ese camino del don, carente de fundamento, al 
final siempre llegamos a lo mismo: sabemos que eres, que 
eres la mayor de todas las evidencias, pero no sabemos por 
qué eres. 

Significativamente a Heráclito, y unos 700 años des-
pués, a Marco Aurelio, les dijiste que simplemente eres 
devenir, flujo, continuum, y luego vino Heidegger, dicien-
do que eres justamente sin-fundamento, eres abismo, pero 
más de fondo todavía (como que pudiera haber “algo” más 
de fondo que el abismo) le dijiste que eres don.
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Para nosotros, buscadores de ti, oh ser, que preten-
demos más encima entablar una conversación contigo, tu 
sentido como don constituye una portentosa clave, porque 
nos permite advertir que tu ser-uno como unión, lo que 
reúne es tu anverso como fundamento y tu reverso como 
sin-fundamento. 

Y más bien revelas, ser, que la unión que eternamente 
emprende tu ser-uno es como una espiral con su inalcanza-
ble cúspide, fugando al infinito. En todo caso es una espiral 
que carece de límites, ya que lo único que contemplamos 
en ella es su ser combado – cóncavo o convexo – y que 
más bien está combándose, dando señales del inicio inase-
quible de su ser-don-sin-fundamento, y hacia lo ancho de 
la espiral, lo que es fruto de tu don: el ser-fundamento de 
todo, dentro de lo cual estamos nosotros mismos. 

Pero, la mentada espiral, tenemos que reconocer, es 
nada más que una representación nuestra, humana y limi-
tada, de nuestro pensar contemplativo que, por ser tal, re-
quiere de alguna imagen. 

Y hay una cuestión clave en todo lo que concierne 
a esto, cual es que, por el anverso de tu ser como funda-
mento, eres logos, palabra, lenguaje. Ya habíamos adelanta-
do de que eres información y memoria, justamente porque 
en todo lo que eres, en lo todo lo que es, dejas tu huella, 
rastro, vestigio, lo que nos permite remontarnos a ti, a tu 
propio origen, en todo caso, inaccesible. 

Esta peculiar lengua tuya, ser, más que requerir de in-
terpretación, requiere, más de fondo, de traducción. Inter-
pretación sucede cuando hay un mismo código, a la base, 
que permite realizarla, pero traducción hay cuando los có-
digos son distintos, como cuando traducimos un idioma 
extranjero. Y tu idioma, tu lengua, ser, corresponde para 
nosotros a un código absolutamente otro, cuasi indesci-
frable. 
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Nuevamente, ser, se hace presente aquí, tu anverso 
y reverso, puesto que, por el primero, y la lengua que le 
es afín, tu ser en tanto fundamento que se desparrama en 
todo lo que es, y que debe tener fundamento (Leibniz) lo 
vamos decodificando, ejerciendo la traducción nuestro 
humano saber, especialmente a través de la ciencia; y, en 
cuanto, a tu reverso abisal a lo más, en apariencia, logramos 
traducir tu ser-don, tu propio regalo y donación, que nos 
deja al final enmudecidos y en silencio. 

E inequívocamente, tu hablar, ser, es siempre silente, 
es silencio hablante, y lo que dice esa palabra en el ámbito 
incomensurable del anverso de ti en todo lo que es, está 
atravesado también por tu ser originario, sin-fundamento 
y abismal. Lúcidamente le hiciste intuir esto a Heidegger al 
manifestar éste que todo lo ente es como la rosa de Ange-
lus Silesius, sin por qué, sin fundamento. Ello nos muestra 
cómo la impronta originaria de tu reverso está en todo, 
como que todo tiene tu nombre. Es cierto que, respecto 
del florecimiento, crecimiento, alimentación por fotosín-
tesis, del marchitarse la rosa, la ciencia, en tanto botánica, 
nos da innumerables explicaciones, pero ella, en el fondo 
de su ser y en su florecer, y demás, sigue siendo sin-por 
qué, lo que implica que tu misterio, tu enigma indescifra-
ble, está en todo, oh ser. 

Sin embargo, cómo no reconocer, aquilatar y admi-
rarse con devoción que hay un relato portentoso de tu pa-
labra en “el libro de los libros” (la Biblia), desde lo que se 
abre con el Pentateuco, y en primer lugar, con el Génesis, 
al modo del más antiguo testimonio, el Antiguo Testamento, 
que anuncia la venida del Mesías, hasta el Nuevo Testamento, 
que da testimonio de su llegada, siendo él Jesús, y hacién-
donos ver que él reúne y comunica, valiéndose de un largo 
relato, el código arcano de tu palabra, ser – el amor. 

Y entonces queda para nosotros el desafío, la incógni-
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ta y la inquietud que atraviesa toda nuestra historia, si acaso 
debemos tener fe en ese relato y hacerlo nuestro, el cual ha 
de transformar íntegramente nuestras vidas, o seguimos – 
sin remedio – a la deriva, procurando continuar a perpetui-
dad con la traducción del código de tu hablar silente. 
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¿Quién habla ser en mi conciencia, aquella que me 
permite una orientación en la vida, en el mundo?

Eres tú, ser, y lo vienes haciendo desde que nacemos 
en el mundo, y desde los primeros años de la infancia te vas 
tornando cada vez más audible.

La verdad, durante gran parte de nuestras vidas, es 
más, cuando ya se asoma nuestro último tramo (que, a la 
vez, es un plazo) comienzo a darme cuenta, porque tú me 
induces a ello, de que no he sido yo el que he estado ha-
blándome durante tantos años, tantos decenios ya pasados, 
sino que eres justamente tú. 

Se me presenta pues ese recorrido vital, ese camino 
de la vida, como un formidable cono con la forma espiral 
de una oreja, y ya sé que éstas son nada más imágenes, 
probablemente no exentas de arbitrariedad, de mi pensar 
contemplativo. Y ése es el camino de tu revelación, del 
asomarte de tu misterio impenetrable; es el camino de tu 
hacerte cada vez más audible.

Sin embargo, igual no escuchamos nunca nada, abso-
lutamente nada, porque, como lo hemos dicho, tu hablar es 
silente, o – aclaremos esto – tu hablar es el de un silencio 
hablante, y por eso que demora tanto – el transcurso de 
casi toda una vida – para hacerse audible. 

Permíteme, ser, una digresión personal, porque pare-
ce haber algo de orden generacional y de árbol genealógico 
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en esto – y esto me involucra no únicamente a mí y a mi 
propia historia familiar, sino que (presumo) a la de todo ser 
humano: cierta reiterada vivencia que tuve de mi padre, en 
sus últimos años, mirando desde la punta de una península 
hacia un promontorio donde reventaban las olas, tras lo 
cual era simplemente altamar, ahora que se me viene a la 
memoria esa imagen reiterada y que recién converge en 
una aclaración, me doy cuenta de que mi padre estaba, en 
realidad, escuchando tu silencio hablante. 

¿Será, oh ser, que, a modo del destino como envío, 
le envías a cada cual, durante el tiempo previo a la última 
partida, el último despido, un ángel, que nos va ayudando a 
desnudarnos, a despojarnos, a desasirnos de todo, antes de 
abandonar este valle de lágrimas?

Pero, no nos dejemos llevar nuevamente por el en-
tusiasmo – palabra asaz decidora, porque alude a un en-
diosamiento – y comencemos nuevamente a incursionar y 
elevarnos a tu perfil divino, oh ser, y sin poder desligarnos 
de la fe. En todo caso, tengo claro que esto es inevitable y 
tiene que ocurrir. Vacilamos al presuponer que, de un lado, 
tú mismo nos empujas a ello, pero que, del otro lado, con 
la misma fuerza, podemos presuponer, que nos invitas de 
momento, y quizás por cuánto tiempo, a escuchar tu len-
guaje del pensamiento, para recién al final escuchar aquel 
otro lenguaje de la fe, que suele atraparlo a uno y transformarlo 
por completo.

Volvamos, pues, atrás, y a tu silencio hablante, y pre-
guntemos: ¿a quién le hablas? Patentemente es a nosotros: 
humanos finitos, mortales y transitorios, como todo lo que 
hay. Pero en nosotros, en verdad, le hablas a nuestra con-
ciencia, aquella de la guisa de la apertura. 

Porque, digámoslo de una vez: somos ante todo con-
ciencia, porque, ante todo, nos damos cuenta, nos percata-
mos, estamos conscientes de que somos. Ya, en lo relativo 
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a esta conciencia, tu silencio hablante, ser, ha sido lento (y, 
al parecer, siempre lo es), ya que nacemos sin saber que 
somos y qué somos, y al cabo de un tiempo (en todo caso, 
en la primera infancia) nace la conciencia, primero como 
conciencia, como el estar consciente de esto y lo otro, y 
luego (por lo general, ya en la juventud) aquella conciencia 
(como fruta en estado de maduración) que se ha desen-
vuelto hasta un punto que, en un nuevo giro (en verdad, un 
salto) literalmente “nace” como autoconciencia. 

Mas, el proceso éste no termina allí porque, distinto 
de la vivencia de que yo soy yo es aquella de que estoy consciente 
de que estoy consciente (sic.). Y probablemente es aquí donde 
has abierto tu ser – por decirlo así, “personal” – porque le 
has abierto, tú mismo, algo así como una puerta sobrenatu-
ral, para que puedas realmente iniciar la escucha del ser – y 
del ser además que, también, eres tú mismo. 

A propósito de ese nacer y renacer nuestro, también 
le revelaste eso, ser, a nuestro Martin Heidegger, y que lo 
planteó con su concepto de la Geschichtlichkeit (la histori-
cidad) de nuestro ser: no sólo somos “ser-a- la muerte” 
(Sein zum Tode), sino también “ser-al nacimiento” (Sein zur 
Geburt).

Ese hablar tuyo, ser, y que se va abriendo paso en 
nuestra conciencia justamente abriente, a la cual, por ello, 
la llamamos conciencia como apertura, nos va revelando 
tu ser como el anverso de tu fundamento, en todo lo que 
es, y aunque de ese ser-fundamento tuyo, se nos revele una 
mínima porción, casi equivalente a nada. 

Ya veremos, ser – porque tú nos lo dices – que te re-
velas de múltiples otros modos – por de pronto, como lo 
psíquico, lo artificial, lo ficticio, lo valórico – y que, por fa-
vor, ser, tendrás que ayudarnos a explorar; y, de antemano, 
te pido perdón por este modo de expresarme. 
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Mas – y, por adelantado – no puedo dejar de mani-
festar una vez más mi estupor por lo que eres, oh ser: que 
hablas también como justamente “hablar silente”, y, verda-
deramente, por muy silente que sea este hablar, tu voz, ser, 
suena aquí portentosa, y puede llegar a ser incluso grito, 
pareciendo incluso que, en comparación con la otra con-
ciencia como apertura que es histórica, en ésta, la concien-
cia como orientación se trata más bien de la a-historicidad, 
de la ciclicidad y, en definitiva, de la eternidad. 

Qué duda cabe, ser, que, en cuanto a esas confrater-
nidades filosóficas, que traspasan las fronteras del tiempo 
(que se periodiza), en este caso, de Nietzsche con Heide-
gger, según este último al primero le habrías “gritado” tú 
ser, y que el pensamiento de éste sería, de punta a cabo, 
expresión de ese grito – el grito nietzscheano del “dios que 
ha muerto”, respecto del cual, siempre resulta sugestivo el 
revés de éste, y que dice llanamente: “Nietzsche: ‘¡Dios ha 
muerto!’”, “Dios: ‘¡Nietzsche ha muerto!’”

Así, pues, ser, en tu hablar silente en nuestra concien-
cia como orientación, hablas tú – siendo tu hablar no sólo 
el de la felicitación e incluso agradecimiento (y hasta de or-
den musical en su manifestación) sino el de la reprimenda, 
el cuestionamiento, y que puede llegar al final justamente 
al grito, a modo de voz atronadora, que nos espanta, y que 
(lo cual no deja ser de todo punto impresionante) sigue 
siendo silente. 

Así es la voz del hablar silente en nuestra conciencia 
como orientación. Y, ni más ni menos, que a golpes – a ve-
ces sentimos incluso – oh, tú, conciencia – que nos apaleas 
– resuena y retumba tu hablar, a consecuencia de lo cual 
andamos, como a bandazos por la vida. 

Pero, no nos pongamos “dramáticos”, a pesar de que, 
ser, nuevamente entramos a sospechar que eres tú mismo 
que nos haces vivir la vida dramáticamente, porque da la 
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impresión de que, si somos homo ludens, nos enmascarára-
mos de esa forma. 

Pues bien, ser, notamos, tras mucho escucharte, y de-
bemos reconocer que – acompañado esto de un acto de 
agradecimiento y devoción – oyendo esa voz (que siempre 
es “voz del sentido”) formamos nuestro ser, porque, tú 
mismo, nos vas conformando de ese modo – y, no olvi-
demos que, ontológicamente, no puede ser de otra forma, 
porque tú, como micro- o macro-ser lo conformas todo – 
nada escapa  – más que de tu determinación – de tu destino.
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En cierto sentido, ser, se justifica la expresión estupe-
facción, aplicada a ti, porque para nosotros, limitados hu-
manos, podemos escalar hasta el extremo de la estupefac-
ción, en vistas de que, al mismo tiempo, que eres la mayor 
de las evidencias, eres también el mayor de los misterios; 
eres, en verdad, el misterio.

Por esto, cabe la pregunta si cuando hablas eres tú, 
como el anverso de tu fundamento, del que depende todo 
lo que es, o el otro de tu reverso. 

Para decirlo, concisamente, ser, eres, identidad y otre-
dad. 

Y esto mismo nos determina a nosotros y a cada ente, 
puesto que cada cual despliega su ser, asimilando otredad, 
todo lo otro que uno, y que, de una u otra manera, no sólo 
cada cual integra, sino que, a la vez, te transforma. 

Por otra parte, te despliegas, ser, y ese, tu despliegue, 
es desde tu abismal y misteriosa otredad hacia todo lo que 
es identidad, y en ese tránsito de uno a otro, al plantar-
te como fundamento, te plantas también como identidad, 
que ha de darle la impronta a todo lo que es, como ente 
unitario e independiente.

Lo extraordinario, para nosotros humanos, es que 
ese sin-fundamento originario se transmite a nuestro ser, 
y ontológicamente nos libera, dado que nuestra libertad es 
únicamente posible a partir de ello. 
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De semejante modo le mostraste la libertad a Sche-
lling, quien, gracias a ti, se dio cuenta que, cuando hablamos 
de libertad ello traspasa todo lo que está fundamentado 
por fundamentos, para tocar finalmente el sin-fundamento 
(Ungrund).

Juntamente con ello nuestra libertad se sumerge en la 
otredad, en todo lo diferente, que tanto te incita como, en 
algunos casos, te obliga – y todo ello en nuestro diario vivir 
– a elegir y tomar decisiones coherentes con ello. 

Aquella libertad, sumergida y sumergiéndose, a per-
petuidad en tu sin-fundamento, oh ser, puede ser al modo 
de la pura espontaneidad, y cuando ella se expresa como 
amar, crear, jugar, y hasta creer, todas esas vivencias nave-
gan, fluyen en ese sin-fundamento, sin por qué. 

Pero, la libertad, requiere del promontorio del funda-
mento, o de los innumerables fundamentos, y que se en-
cauzan y expresan en normas y leyes de convivencia. Antes 
que a Kant, le dijiste esto a Crisipo, que lo llevaste a propo-
ner la metáfora del perro, con su soga (la libertad) atada al 
carro (la naturaleza). 

Nuestro ser, de nosotros los humanos, como esen-
cialmente jugadores, como homo ludens, nace ahí, en ese cri-
sol, ese cáliz de la libertad, así como muy plausiblemente 
le hablaste a Johan Huizinga. Especialmente nuestro juego 
agonal, de poner en juego nuestras capacidades, destrezas 
y habilidades, se desenvuelve allí, y en algunos casos ese 
juego se extrema como juego de vértigo, que le da justi-
ficación sobre todo a nuestro ser lúdico como jugarse y 
jugárselas por esto y lo otro. 

Y muy especialmente como humanos libres estamos 
en el jugar a ser otro, un juego mimético, que descubre 
nuestro ser inevitablemente enmascarado, porque siem-
pre estamos en ciertos roles, como “algo otro” o “alguien 
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otro”, que nosotros y que nos permite integrar, intercam-
biar, y ponernos simplemente en relación con la otredad. 

Pero, todos estos juegos – el agonal, de vértigo, de la 
otredad – transcurren en ti, ser, porque el juego de fondo 
en que nos encontramos es en el de estar-en-juego, y lo 
estamos porque, por de pronto, en ti nacemos, vivimos y 
morimos, y también nos pasa esto o lo otro, estamos sa-
nos o enfermos, fuertes o débiles, como estamos expues-
tos al paso de los años, a colapsos medio-ambientales, y 
demás.

Me quedo pensando – después de todo esto – ser, y 
debo decir que tu esencial impronta misteriosa nos lleva a 
verte, a su vez, como laberíntico, sobre todo cuando toma-
mos conciencia de que tu misterio nos alcanza y nos en-
vuelve, dado que cuando genuina y simplemente jugamos, 
amamos o creamos, ya nos hemos lanzado a tu sin-funda-
mento, y en muchos casos acicateados por una actitud no 
exenta de arrojo. 

Y de fondo todas esas vivencias provienen del sin-fun-
damento del espacio de libertad que nos abres y permites, 
nada menos, que compartir. 

Si agregamos aquí que, en razón de ello, eres gene-
roso, está demás, porque, ya sabemos, no puedes sino ser 
generoso, porque, antes que eso, eres don. 

Pero probablemente lo más grande y conmovedor 
que se juega con la integración de la otredad (porque desde 
tu propia otredad sin-fundamento, una vez que establecis-
te el fundamento como identidad, no haces sino abrazar, 
integrar, incluir) podemos decir que, por lo mismo, eres 
también amor. 

Es notable que a Karl Jaspers te diste a conocer en tu 
plenitud, y el recibió ese conocimiento tuyo en la expresión 
de 3 momentos: fe, fantasía y amor. 
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“Fe filosófica”, la primera que se la juega por el nor-
te que tú señalas para todo nuestro deambular, hacer y 
deshacer en este mundo; fantasía, porque como otredad 
tenemos que simbolizarte, encontrando en esos símbolos 
nuestra orientación; y amor, como ese espontáneo flujo 
sin-fundamento que, al darse, al donarse, al ofrendarse, in-
tegra, abraza e incluye. 
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Ser, justamente porque, aparte de ser la mayor de to-
das las evidencias eres el mayor de todos los misterios, es 
menester descubrirte, y ese descubrimiento trae consigo 
para nosotros – humanos finitos, perdidos en tu inmensi-
dad – despertar. Y, aunque es cierto que el despertar tiene 
un inicio, que es único e irrepetible, luego, con el paso del 
tiempo, vienen nuevos despertares. O tal vez esto sucede 
al modo de que el despertar inicial va siendo cada vez más 
grande y abarcador. 

Aquel despertar inicial corresponde a una vivencia 
en la que orientaste al poeta Goethe al modo de lo que él 
llamó Urszene, escena originaria, y que, en concordancia 
con su autobiografía, Dichtung und Wahrheit, Poesía y ver-
dad, significó abrir el telón de toda su vida futura. Hubo 
en esa vivencia a su vez un toque de tu ser divino, oh 
ser, porque aquella escena originaria se presentó como 
el juego que el niño Johann Wolfgang hacía con un pe-
sebre. 

Y debemos considerar a la vez que cuando ocurre esa 
escena originaria, es cuando partimos por vivenciar el es-
tar, el cual, al mismo tiempo, nos remite no sólo al ahora 
temporal, sino al lugar. Estamos propiamente en un lugar, 
cuando propiamente estamos. 

Lo cierto es que, ser, si no es por la vía del estar, no 
nos podríamos siquiera acercar a ti. 
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Por lo demás, tampoco podemos pretender mucho 
más, porque a ti, ser, justamente sólo nos podemos acer-
car, en el mejor de los casos, dado que tu misterio nos es 
inaccesible. 

Como sea, nos pasa que nuestra humana inclinación 
está, por lo general dirigida a la cotidianidad y sus asuntos, 
que le son consustanciales, y de los que – querámoslo o no 
– tenemos que hacernos cargo, vale decir, se trata aquí del 
estar ocupados, el besorgen, del que nos hablara Heidegger, 
el cual, por cierto, se enmarca en un olvido de ti, oh ser. 

Pero, esto que se le presenta, o que tú, ser, le has pre-
sentado de este modo al pensador de la Selva Negra, tiene 
antecedentes que nos remontan hasta las culturas ances-
trales, cual es que, al parecer, en nuestra vida activa sim-
plemente eres, ser, no sólo olvidado, sino ignorado, y que 
es en nuestra vida contemplativa, que demanda detención, 
demora y silencio, donde sueles asomarte, ser, y revelarnos 
algunos destellos de ti. 

Es como que en nuestra vita activa se descorriera un 
velo y nos dieras algunas señales que únicamente nuestro 
estar sumergidos en la contemplación y la meditación, lo-
gran captar. 

De modo portentoso, ser, te hiciste presente en este 
sentido a Platón, tan sólo cuando atendemos a su célebre 
“mito de la caverna”, en el cual patentemente tiene lugar 
un despertar, tratándose de uno tal que es con respecto al 
mundo de apariencias en el que estamos sumidos, y en el 
cual deambulamos adormilados.  

Pero, antes que esto, y en primerísimo lugar, te reve-
laste a Platón en tu trascendencia, haciéndole ver que la 
clave está en la idea de algo que hace que eso sea lo que es, 
de tal modo que este mundo de apariencias es siempre lo 
que está resultando del mundo de ideas trascendente. 
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Si en el mentado mundo de apariencias se despliegan 
nuestras actividades políticas, económicas, y de distinto or-
den, ello estuvo concebido así desde una antigüedad mile-
naria, en la que el pensamiento platónico sigue esa pauta 
y se hace valer como un modo de la vida contemplativa, 
estando la vida activa a su servicio.

Más el impulso agonal y prometeico del ser humano, 
su afán por la independencia y autonomía ya comienza a 
hacerse valer con Maquiavelo y con todo lo que a él se le 
manifestó como lo propio del príncipe, a la manera de un 
modelo, representado por el que debe establecer un nuevo 
orden. Y en términos de lo que sigue semejando no sólo 
una escucha del ser del ser humano, sino, a fin de cuentas, 
de ti mismo, ser, comenzó, y en particular con el filósofo 
político florentino, a fortalecerse la inmanencia de nuestro 
mundo, con su particular característica, ya no de aparien-
cias (que dan pie a que uno perciba algo y el otro algo dia-
metralmente opuesto) sino de los hechos, los “porfiados 
hechos”, que se imponen por sí mismos, por mucho que 
queramos hacer como aquellos tres monos orientales: que 
uno no ve, el otro no escucha y el tercero no habla. 

Desde luego, cuando hablamos de inmanencia o 
trascendencia, estamos hablando no sólo de horizontes 
ontológicos, sino de una cuestión que incluye también lo 
territorial. Desde la publicación de El príncipe, 1513, la in-
manencia ha ido expandiéndose y ganando cada vez más 
terreno. Es cierto que ya con la máxima de que el príncipe 
tiene que afanarse más en parecer que en ser, se abre paso un 
hilo de agua que se convertirá en un torrente que atraviesa 
luego la modernidad hasta nuestros días, a saber, lo que 
atañe a lo que podemos expresar en la fórmula de que “ser 
es representación”, con sus implicancias teóricas y prácti-
cas, todo lo cual está transido por un olvido de ti, ser, que 
es, parejamente, cada vez mayor. 



82

cartas al ser . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Probablemente la última, e incalculablemente pode-
rosa arremetida de la representacionalidad – y de que todo 
lo que es vale como objeto para el sujeto – es internet, la 
inteligencia artificial y el transhumanismo, de acuerdo con 
los cuales todo nuestro derredor, nuestra “aldea global” se 
va modelando. 

Y no se trata en ello de nos hayamos simplemente 
olvidado de tu connatural trascendencia, oh ser, sino de ti 
mismo, hasta el punto de la pretensión de reducirte nada 
más que a una palabra, que puede entenderse (y vivenciar-
se) tanto como sustantivo como verbo. Por lo demás, y 
agregaríamos que huelga decirlo, ser, si bien es cierto que 
lo esencial de ti es que eres trascendencia, en definitiva, 
eres, más bien una “trascendencia inmanente”, porque in-
tegras también en tu seno lo que llamamos “mundo”.
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¿Qué somos, ser, en algún punto casi invisible de tu 
inmensidad?

La respuesta que nos cae encima, como bola de nieve, 
es simplemente: casi nada. Y el asunto es que cualquier 
porción, pedazo, fragmento de ti, ser – que eres ilimitado, 
eterno e infinito, hacia tu macroser o hacia tu microser – es 
asintóticamente, vale decir, casi igual nada. 

Pero, como ya le dijiste y le repetiste muchas veces 
a Pascal, está bien que seamos – físicamente – casi nada, 
pero pensamos, y es única y exclusivamente el pensamien-
to el que nos puede elevar hasta tal punto que al menos 
llegamos a tocarte. Y, si bien, entonces conseguimos decir 
muchas cosas de ti, con aplomo y seguridad, ya sabemos, 
ello concierne únicamente a tu anverso como fundamento. 
Del reverso de tu misterio nada podemos decir, salvo que 
lisa y llanamente “es” – y no olvidemos que eres tú el que 
lo dice, lo desdice o definitivamente no lo dice.

Infundiéndoles pensamiento, ser – para lo cual fue 
necesario liberarlo de amarras en las que lo tenía atrapa-
do especialmente la religión – hiciste que ciertos griegos 
nacieran como filósofos, e iniciaran el pensar acerca de ti – 
que, más precisamente correspondía al pensar de ti, ser, que 
te revelaste sobre todo a Parménides precisamente como 
pensar, lo que plasmó en la sentencia que expresa la total 
identidad entre ti y el pensar (“Lo mismo es pensar y ser”). 
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Con ello se abrió – y al cabo de un par de milenios – al 
parecer, la explicación de ti, ser, como logos, ratio y funda-
mento, pero – y recién lo reiterábamos – se tradujo esto en 
la explicación sólo de tu anverso. 

Si somos nada más que partes tuyas, insignificantes 
retoños de ti, oh ser, debemos agradecerte (más aun, col-
marte de agradecimientos) porque nos diste el don de pen-
sar, y que únicamente con él pudiéramos acercarnos a tí. 

Con el pensar, y siguiendo su siempre sabia guía, lo-
gramos llegar tan lejos – y notablemente, ya con el despun-
tar del pensamiento griego – pero luego, bajo el dominio 
moderno de la representacionalidad, el olvido de ti se fue 
consumando, y a parejas con ello, desde el momento que 
comenzó la razón a ser instrumentalizada, y así les hicis-
te ver esto particularmente a Max Horkheimer y Theodor 
Wiesenthal Adorno. 

¿Pero quién es el responsable de esto? ¿Quién instru-
mentalizó a la razón? La respuesta cae redonda: ella misma. 
Esto se explica en función de su intrínseca complejidad, de 
sus distintas capas y “voces de sentido”, que, más encima, 
se enfrentan entre sí, y no siempre saliendo  vencedora la 
esfera superior de la razón.

Veamos esto más claramente: por de pronto el acto de 
la razón es el pensar, que atraviesa todas sus capas, desde la 
más básica, aquella de la astucia; luego, la reflexión, llamada 
a iluminar nuestras elecciones y decisiones; la meditación, 
que demanda demora y detención; y, por último, la con-
templación, de acuerdo con la cual, el pensar se vale de la 
imagen, que justamente la contempla a modo de arquetipo. 
Diríamos que el pensar platónico es pues eminentemente 
contemplativo.

Como dice el Kyballion, libro que recopila antiguas en-
señanzas de griegos y egipcios, “como es adentro es afue-



85

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . cristóbal holzapfel

ra”, sentencia que, respecto de nuestro pensar contempla-
tivo, cobra más peso, cuando la invertimos, diciendo: como 
es afuera es adentro, en vistas de que la contemplación verda-
deramente se eleva cuando es capaz de recibir propiamente 
la imagen-arquetipo.

Y se desprende ya, casi como consecuencia natural 
de lo anterior, que la instrumentalización de la razón se 
debe simplemente al triunfo de la astucia, la cual ostenta 
sus garras y colmillos hoy en día en el dominio económi-
co, político, y lamentablemente, incluso en buena medida, 
cultural del mundo, dominio, por lo demás, no ajeno a la 
corrupción. 

Teniendo muy en cuenta Heidegger que la única sali-
da consiste en la superación del olvido de ti, ser, él planteó 
que el ser humano es el “pastor del ser” y su desafío es que 
se asuma como tal. La tarea del pastor es la del cuidado 
(Sorge, Schonung), y particularmente cuidando la “casa del 
ser” que es el lenguaje, como nos lo dice en su Carta sobre el 
“humanismo”. El pensador propone esta tarea, haciendo un 
potente contrapunto, en cuanto que el ser humano tendría 
que asumir la tarea del cuidado y no más siguiendo el im-
pulso del dominio, que es lo que lo ha marcado hasta aho-
ra. Y es Heidegger también quien propone que el ser habla, 
de tal manera que aquel desafío de cuidar al ser, porque 
somos sus pastores, proviene justamente de su escucha. 

Se podría poner en cuestión la justificación que ten-
dría aquel cuidado del ser, dada la ilimitación en todas sus 
versiones, que te es propia, añadiendo al respecto que, en 
el mejor de los casos podríamos cuidar nuestro entorno, 
nuestro mundo que es mundo circundante. Sin embar-
go, Heidegger reconoce que el mentado cuidado viene 
del pensar, en tanto es un pensar meditativo (besinnliches 
Denken) que deja ser (sein lassen) al ser, que no el pensar 
calculante (rechnendes Denken) que obcecadamente ve lo que 
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es como algo meramente dispuesto (Gestell), listo para ser 
explotado, aprovechado y consumido. De tal modo que 
por vía del pensar meditativo es posible un cuidado del ser. 

A esa bella y desafiante concepción del ser humano 
como pastor del ser incluyamos, por añadidura, que el pas-
tor en su tarea de cuidado porta a la vez un báculo que, en 
cuanto al cuidado del ser no puede y no debe sino apuntar 
hacia tu misterio, oh ser, porque – digámoslo simplemente 
así – nada más leve, ingrávido, ligero y grácil que el miste-
rio. 

Por lo mismo, en la medida que aquel báculo, que ha 
de ser nuestro propio báculo, indique hacia tu misterio in-
sondable, podemos experimentar nuestra propia transfor-
mación, ya que – en atención a lo ya dicho – como es el afuera 
es el adentro.  
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En la última carta a ti, ser, nos permitíamos invertir la 
sentencia del Kyballion, que, presumimos, tú mismo inspi-
raste, a Hermes Trimegisto, y decíamos en vez de: “como 
el adentro el afuera”, como el afuera el adentro. 

Nos hemos permitido esto no sólo porque habría una 
correspondencia entre ambas, sino a la par con la intención 
de subrayar que el báculo, como pastores del ser (tarea que, 
además, es nuestro deber asumir), al apuntar al misterio de 
ti, ser, tendría la virtud de transformarnos.

Evocamos aquí el báculo, dejándonos impregnar por 
la carga simbólica de poder – místico y/o político – que 
arrastra a lo largo de la historia desde chamanes hasta pro-
fetas bíblicos, incluyendo reyes y pontífices. 

Con nuestro “báculo ontológico”, porque remite a ti, 
ser, y a nosotros, como tus pastores, se cumple que la elec-
ción equivale a la fina selección de una dirección recta que 
conduce a tu ingrávido equilibrio, el cual atraviesa todo lo 
que es, toda manifestación tuya, oh ser. 

Y es que, siendo el misterio, lo más leve, ligero, ingrá-
vido y grácil, que pudiéramos imaginar, tiene la virtud de 
la mentada transformación nuestra, de acuerdo con la cual, 
precisamente aquella levedad, ingravidez y gracilidad nos 
sostendría y afirmaría – y adviértase que este sostén semeja 
más bien un flotar o un volar. 

¿De dónde viene, lo contrario, la gravidez, y asociado 
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con ello, la organización de la sociedad que le es afín? Y 
aclaremos que aquella organización, en cualquier momen-
to de la historia, deja entrever lo cuestionable que es, desde 
tan distintas miradas, como las de orden moral, y otros.

Especialmente a tres pensadores del siglo pasado les 
hiciste ver el origen de esa gravidez y el cuestionable orden 
que establece:

A Jaspers, en términos de los esquemas que rigen so-
bre nuestro Dasein, nuestro “ser nada más que ahí” (bloss da 
zu sein), y que son de carácter político, económico, moral, 
jurídico, educacional, e incluso, religioso. Y el asunto es 
que cuando entiendes lo que eres únicamente en función 
de regirte por aquellos esquemas, te has olvidado, has des-
figurado o enterrado tu ser, razón por la cual este pensador 
entiende su pensamiento como erweckende Philosophie, filoso-
fía del despertar.

A Heidegger, a la manera del “se” (das Man), que se 
manifiesta como decir, pensar, hacer lo que se dice, piensa o hace, 
y que rige sobre nuestra cotidianidad. 

A Eugen Fink en el sentido de cierta “alienación on-
tológica” en que nos encontramos, y esto debido a las po-
derosas determinaciones e identificaciones de nuestro ser 
como raza, clase, género, e incluso orientación política o 
religiosa, sin excluir a su vez educación o cultura. Justa-
mente el reconocer esto como ontologische Entfremdung, alie-
nación ontológica, nos permite una toma conciencia con 
respecto a nuestras penosas y aberrantes discriminaciones, 
con apoyos ortopédicos en todas aquellas pesadas, serias y 
graves categorizaciones del ser humano que tenemos en-
frente, y frecuentemente con el que convivimos. 

(Y tengamos en cuenta, en este contexto, que esa 
toma de conciencia proviene del hablar silente de ti, ser, al 
interior de nuestra conciencia ética).
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De este modo, le dijiste a Fink, ser, que nuestro pro-
pósito ha de ser superar aquella grávida alienación ontoló-
gica, y entonces, aligerarnos. 

Porque, si se trata de que nos contactemos con nues-
tro genuino ser (nuestra autenticidad), tenemos que desli-
garnos, “desasirnos” de esas categorizaciones y rotulacio-
nes (le comunicaste a Meister Eckart) – y siguiendo con el 
mismo místico alemán – encontrar así en nosotros nuestra 
más propia humanidad, el universal de lo humano, al que 
pertenece cada cual, aunque esté a una distancia irremon-
table de ello.

Y agreguemos que entonces, únicamente así, podre-
mos anhelar que se cumpla la sentencia del Kyballion, que 
deliberadamente hemos invertido: que nuestro adentro sea 
como el afuera (principio de correspondencia).

Como sea, nos proponemos esa correspondencia. 
Sabemos que por ahí va el camino de contactarnos con-
tigo, ser, de entablar una conversación. Sin embargo, pasa 
también que justamente nos quedamos a medio camino, y 
tenemos claro que, en este descabellado intento de la an-
tedicha conversación, tenemos que contactarnos, primero 
y ante todo, con nuestro propio y más genuino ser, el cual 
haría entonces de puente, de mediación, de médium.

Pero en ello intervienen demasiadas desviaciones, in-
terferencias y obstáculos, los cuales, sentimos, que vienen 
más que nada de nuestro cuerpo, que vive “reclamando” 
por esto y lo otro, a tal punto que se nos presenta penosa-
mente como un cuerpo enfermo. Al menos, es como si se 
requiriera de limpieza, de estar depurado, puro, para esta 
conversación, y nuestro cuerpo parece estar intoxicado, 
sucio, y por lo mismo, no apto para ella. Y esas interfe-
rencias corpóreas afectan también nuestra mente, nuestra 
alma. 
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En efecto, se cumple que hay momentos, que nos ele-
van, porque son de exaltación e incluso a veces de éxtasis, 
en los cuales se nos presenta a modo de certeza de que nos 
estamos comunicando contigo, y que esta conversación es, 
como tiene que ser, de ida y vuelta, entre emisor y recep-
tor, ya que en la medida que la conversación transcurre, 
ellos tienen que ir permanentemente intercambiando sus 
papeles: el emisor (nosotros) que es receptor (de ti), y tú, 
ser que de pronto eres emisor y nosotros tus receptores, 
tus escuchas. 

Probablemente una manera de salir de este atolladero, 
que consistiera no únicamente en practicar la paciencia y 
esperar, - ya que esa espera a lo mejor pudiera ser de días, 
meses, años, e incluso por el resto de nuestras vidas – con-
sistiría en la vuelta al inicio, a la escena originaria de nuestra 
conversación, y, por ende, a lo que está contenido en la 
primera de mis cartas a ti, oh ser.

Recordemos que partimos por el descomunal des-
lumbramiento de la constatación de que la primera y úl-
tima de las evidencias es la que respecta a ti, ser, de que 
precisamente eres, y eres además en nosotros, aparte de 
– por supuesto – innumerables otros entes.  

Y a la vez te nos presentaste entonces como el más 
grande de todos los misterios – reconociendo que sólo tú 
eres capaz de integrar términos que son contradictorios – 
evidencia y misterio – dando muestras con ello de la insu-
ficiencia de nuestro pensar meramente lógico. 

¿Y qué infundiste, junto con ello, oh sublime ser, en 
ese momento inicial? Respuesta: lo que ya le infundiste pri-
mero a Platón y luego a Aristóteles, a saber, el asombro.

La vuelta de tuerca que esto tiene es que, con toda se-
guridad, podemos decir que sin asombro nadie te reconoce 
(y esto es lo que ha ocurrido en la historia, siendo este uno 
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más entre los distintos modos de darnos cuenta de que has 
sido olvidado.

Pero (y esto es lo primordial):
Ese asombro lo provocas tú mismo, ser. 
Pues bien, y para finalizar por hoy, igual que Johann 

Wolfgang von Goethe volvía una y otra vez a la “escena 
originaria” del pesebre, así tendremos que estar volviendo 
siempre al asombro relativo a ti, oh insondable, inconmen-
surable y enigmático ser. 
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Que tú hablas ser, eso ya se lo revelaste a Heidegger.
Que ese hablar tuyo es a través de todo lo que eres – 

montañas, valles, mares, estrellas – es lo que explicaría ha 
ocurrido a poetas, músicos, pintores, escultores, y artistas 
de diversa índole. 

Que hablas además a través de otros modos, que te 
son propios, como números, leyes físicas, fenómenos psí-
quicos, e incluso valores y fantasías, esto lo dejamos mejor 
para otra carta. 

A Karl Jaspers le revelaste, por su parte, que este 
hablar tuyo a través de lo que eres, se manifiesta como 
expresión: cada cosa expresa algo – nieve, rocío, luz, oscu-
ridad, calor, frío – y, en este sentido, todo ello “me está 
hablando”. Por mi parte, yo respondo a ese hablar de la 
expresión, otorgándole un significado (II momento de tu co-
municación), y luego en la medida que yo mismo digo o 
escribo cosas acerca de aquello – que expresa algo y que 
luego significo – conservo el lenguaje (III momento) que ha 
partido por ti, porque inicialmente en lo que eres has ex-
presado primero algo. 

Esto nos permite sostener, ser, que eres lenguaje, y 
que tus palabras están en todo lo que eres, lo que nos da 
fuerzas para el impulso de escribir estas cartas, ya que, 
por de pronto, sabemos que eres lenguaje, y lo único que 
esperaríamos es que haya diálogo, conversación, para lo 
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cual, sin embargo, es necesario no sólo que yo te escuche 
– como veo y escucho una sombra, una silueta, una forma, 
un color, que me hablan – sino de que tú me escuches, y, 
por si fuera poco, que, más encima, me respondas. 

Ahora bien ¿acaso puedo presumir aquello: de que 
hay respuestas tuyas a mis preguntas?

En ello se plantea el problema de la certeza: ¿pode-
mos estar propiamente ciertos de aquello?

Pues (para mi propia sorpresa): tendría que responder 
que sí, dado que ya en la I Carta te presentaste, ser, con una 
certeza absoluta: de que sólo eres tú, que lo único que hay 
eres tú, oh ser. 

Si incluimos en tu hablar no sólo a filósofos, sino a 
poetas, músicos, y otros, esto quiere decir que tu lenguaje 
no se limita a ser puramente racional, sino que es también, 
podríamos decir, afectivo, anímico, emocional, sentimen-
tal.

Entonces sucede que también en nuestros afectos, 
emociones y sentimientos, e incluso en nuestros instintos 
y deseos, también te expresas, y aunque se traduzca ello en 
cierta errancia. 

¿Se pierde con ello toda certeza?
¡Qué difícil responder esto, máxime considerando 

que no tiene que haber necesariamente una respuesta, que 
no hay respuesta para todo!

Aun así, intentemos decir algo y acometamos este 
asunto.

Probablemente él se resuelve haciendo una “pregun-
ta retórica”, cuya peculiaridad es que ella ya contiene la 
respuesta. Y la mentada pregunta reza así: ¿no será que 
el lenguaje de los afectos (y que tal vez mejor sería llamar 
“lenguaje poético”) simplemente, al no preguntarse por 
certeza alguna, “es” la certeza?
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A lo que corresponde agregar: que el lenguaje racio-
nal, precisamente porque se pregunta por la certeza, ya la 
perdió.

En otras palabras, que bastaría sentirte, percibirte, 
palparte, olerte, quererte, e incluso soñarte, y fluir en todo 
ello como un niño, para que recién entonces se manifieste 
tu certeza, oh ser. 

Todo lo anterior, en definitiva, nos hace reparar de 
que somos disonantes, porque somos “criaturas centáuri-
cas” (como le dijiste a Eugen Fink), somos cuerpo y alma, 
y así, en lo que respecta a la anhelada certeza: desde el len-
guaje racional el lenguaje poético se presenta como erran-
cia (que, por lo demás, encaja con nuestro ser errabundos), 
y, desde el lenguaje poético, si acaso hubiera certeza, ella 
estaría únicamente en su fluir. 

Siguiendo a Fink o lo que nos dice Jaspers, de que 
somos desgarro (Zerrissenheit), tal vez lo que corresponde 
es simplemente asumirse como tal, evitando pretender que 
somos, o que pudiéramos ser, “angelicales”. Somos mez-
cla, drama, convulsión, y aunque esto entorpezca nuestra 
pretendida conversación contigo, ser. 

Si se trata de fluir en ti, tenemos que nadar recto y 
oblicuo o curvo.

En todo lo dicho, omitimos la otra variante – que es 
ingente y poderosa – de la certeza de la fe, pues ya con-
tigo, ser, hemos hablado de ella (lo que no excluye que 
tengamos que volver a hacerlo, ya que se nos pueden haber 
escapado varias relevantes aristas). 

Pero, volvamos a tu hablar, ser: hablas, por de pronto, 
a través de tu incólume presencia como fundamento (el 
anverso de ti), y aparejado con ello, ley y orden que todo 
lo atraviesa, pero tu hablar se vuelve propiamente “silencio 
hablante”, cuando es desde tu ausencia, tu misterio. 
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A la vez que decimos ‘misterio’, ‘enigma’, estamos au-
torizados para decir además ‘secreto’, y cuando pispamos 
este ángulo tuyo, ser, debemos reconocer, que esto nos in-
funde cierto temor, ya que un secreto, y justamente porque 
es tal, suele, ser tabú, prohibición, no ya de develar, sino 
siquiera de tener el propósito de hacerlo. 

Y como respuesta a esta inquietud, debemos reco-
nocer, en esta supuesta conversación contigo: de que tu 
secreto es, por decirlo así, “amoroso”, a diferencia de los 
secretos humanos habituales, y lo es porque invita a acer-
carse a ti, pero no con la desmedida pretensión de develar-
te, en cierto modo, de “desenmascararte”, sino de simple-
mente reconocer y dejarnos simplemente tocar, acariciar 
por tu exquisito misterio y secreto insondable.

No dejemos de agregar en este punto: que ese secreto, 
el misterio tuyo, ser, es además imposible develarlo, y no 
olvidemos que el mentado secreto nos incluye a nosotros, 
incluye nuestro propio ser.  
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En este remoto rincón de ti, ser, tu inmensidad ina-
barcable nos deja atónitos.

Y ya sabemos que el diálogo contigo siempre comen-
zará con el asombro.

Pero además ese diálogo, esa conversación, sólo pue-
de comenzar – nos dices – cuando abandonamos el pensar 
lógico tradicional, porque, por de pronto, así como suscitas 
asombro, hasta el punto de quedar estupefactos ante ti, así 
también – nos manifiestas – que eres la más grande de to-
das las certezas concebibles. 

Hay “chistes filosóficos” que son asaz decidores, 
como aquel de una pulga que le pregunta a la otra acerca 
de la existencia de un supuesto perro en el que ellas irían. 
Somos, ser, como esas pulgas, perdidas en tu inmensidad. 

Y como una suerte de consuelo, recordábamos con 
Pascal como, en medio de esta quasi nada de nuestro pro-
pio ser, de nuestra insignificancia, al menos pensamos, y te 
podemos pensar justamente a ti, ser.

Con Parménides, que merece ser reconocido como 
tu descubridor, nos enteramos de tu necesaria ilimitación, 
aunque esta se circunscribiera a una “versión” de ella, vale 
decir, tu eternidad.

Pues bien, se sigue de ello que cualquier porción de 
tu ser ilimitado y eterno, es asintóticamente igual a nada. 
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Y esto comporta algo de orden existencial, porque 
implica que, por decirlo así – y si esto admite cierta gra-
dualidad – somos mucho más nada que algo. 

Incluso sucede existencialmente, que, nada más que 
atendiendo a nuestras limitadas vidas individuales: somos a 
cada momento, durante las fracciones de segundo en que a 
cada momento vivimos, algo que es casi nada en contraste 
con el pasado que ya no es y el futuro que todavía no es. Y, 
por decirlo así, inmersos en cada uno de los momentos que 
van transcurriendo, pretendemos que ese algo que somos 
sea alguien, tenga cierto peso, en definitiva, que importe, 
que valga la pena. 

En cierto modo, podríamos decir, ser, que tú nos 
obligas a hacer una suerte de “reducción fenomenológica” 
(distinta, en todo caso de aquella de Edmund Husserl) ya 
que ésta, que aquí mentamos y definimos, es con respecto 
y en dirección a reconocer nuestra propia nadidad. 

Esto ya se lo enseñaste al filósofo místico Meister 
Eckart, que lo llamó “desasimiento liberador” (loslösende 
Abkehr), ya que únicamente podemos acercarnos a nuestro 
propio ser, en la que medida que nos hemos desprendido y 
hemos renunciado a todo, quedando únicamente algo muy 
próximo a la nada. 

Y la muerte, que le mostraste a Heidegger, sería 
como “cofre de la nada” (Schrein des Nichts), viene a equi-
valer al último eslabón de la “cadena de la vida” y de 
aquella “reducción fenomenológica”, que acaba en nada, 
en vistas de que entonces sí que ella se hace presente, 
aunque ya no podamos vivenciarla: como decía Epicuro, 
cuando nosotros somos, ella no es, y cuando ella es, nosotros no 
somos.

Volviendo a la nada, podríamos decir que, en ti, en la 
ilimitación que te es propia, ser, cualquier algo (y aunque 
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se trate de nuestro planeta, de nuestra galaxia, de millones 
de ellas) es casi igual a nada. 

¿No equivale ésta tal vez a la mayor de tus enseñan-
zas? Y que, de modo azorante nos hace caer en cuenta 
de cierta total insuficiencia de nuestro pensar racional y 
lógico, para el cual la nada es simplemente nada, y no hay nada 
más que hablar. 

Y bien sabemos que esto que estamos diciendo aquí 
nos sorprende, nos azora, como occidentales, porque para 
un budista o taoísta oriental la nada es justamente la clave 
ontológica de todo. 

¡Qué interesante y cautivador es además que la ilimi-
tación de ti, ser, vaya aparejada con la nada! Y traigamos a 
colación, a su vez, que la ilimitación espacio-temporal, es 
no sólo hacia el macroser, sino también hacia el microser. 
Así como para Giordano Bruno hay infinitos mundos (así 
le hablaste a él), en la miga de pan también los hay, y no 
podemos presuponer que nos encontremos en esta versión 
del microser con algo ínfimo hecho de nada. 

Con todo, y dejando ciertas cosas en claro: Parméni-
des llegó a la conclusión de que eres eterno porque excluyó 
el no-ser, por definición.

Y, aunque a lo mejor, cueste entender esto: en ello 
tenía razón: el no-ser, la nada, en sí misma y por sí misma, 
no puede ser algo. Esto sería simplemente contradictorio e 
insostenible. Si nos fijamos bien en lo que venimos dicien-
do, nosotros tampoco lo hemos sostenido. Para precisar, 
lo que hemos dicho es que, ser, dada tu ilimitación, todo 
“algo” en ti no es que “sea nada”, sino que (según defini-
mos nuestra reducción fenomenológica) es “casi” igual a 
nada. 

Lo cierto es que, a Platón, cuando escribió El sofista, le 
hablaste muy claramente a este propósito, porque cuando 



100

cartas al ser . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

el Extranjero (uno de los interlocutores, que cuando Sócra-
tes le pregunta quién es, lo único que dice es que viene de 
Elea) se va retirar de la tertulia filosófica, que ha derivado 
en el tema del no-ser, decide al final quedarse, porque reco-
noce que con todo lo que se está diciendo acerca del no-ser 
(principalmente que sería diaphora, diferencia), en ningún 
momento se está sosteniendo lo que decíamos más arriba: 
que el no-ser, en sí y por sí, sería algo. 

En definitiva, esta suerte de arremetida platónica con-
tra la exclusión parmenídea del no-ser, habría que enfo-
carla quizás de la siguiente manera: que es tal peso ontoló-
gico que tiene el no-ser y la nada, que hay que reconocer 
que habría “modos del no-ser” (lo que se podría describir 
como “estructura modal del no-ser), como la diferencia: el 
ser de algo, su distinción, es que es no es infinidad de otras 
cosas. 

Y posteriormente Aristóteles ha de reconocer un 
modo potencial del no-ser, como que el no-ser todavía 
árbol de la semilla hace que ella sea lo que es a cada mo-
mento, agregando un segundo sentido del no-ser, esta vez 
como privación: la oscuridad no-es, porque es simplemen-
te carencia de luz; y un tercer sentido del no-ser, de acuer-
do con el Estagirita sería la falsedad, con lo cual entramos 
en el lenguaje: cuando digo de lo que es que no es o de lo que no 
es que es, estoy diciendo falsedades, de tal manera que el no-
ser se escurre también en el lenguaje, pero siempre conser-
vando su estructura no sustancial, sino meramente modal. 

Por último, qué notable, ser, como le hablaste a Hei-
degger, Sartre y Fink, y cada uno lo dijo de distinta manera: 
que, en tanto que, como humanos, somos posibilidad, po-
der-ser, somos siempre lo que no-somos, porque no lo somos todavía, 
o incluso no lo seremos nunca. 
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Ser, quiero decirte, que eres bello, eres incluso la be-
lleza misma. Es más, me atrevería a decir que eres lo bello, 
la belleza absoluta. 

Por de pronto, tu anverso, que incluye el cosmos des-
lumbrante, así nos lo muestra. Eres bello en tus estrellas, 
en nuestro planeta, tanto en nuestras cordilleras, en nues-
tros desiertos, como también en los charcos de agua bajo 
la lluvia, no sólo en las hojas vivas y relucientes en tus ár-
boles, sino en las hojas secas caídas al suelo en otoño. Eres 
bello incluso en el esqueleto nuestro que queda cuando 
hemos muerto. 

Prodigiosa es la tríada de bien-verdad-belleza – cúspi-
de del mundo de ideas – que le indicaste a Platón, y preci-
samente para concebirte a ti, ser. 

Siendo el lugar de aquella tríada la trascendencia, la 
belleza es la que más se inmanentiza, plasmándose en el 
mundo de las apariencias, y de cada ente (bello) que es 
nada más que copia de la idea de belleza. Así la encina, la 
roca, el astro, y lo que fuere. 

Y Eros, este daimon que anda por el mundo, en tanto 
“anhelo de procrear en la belleza”, evoluciona y madura 
hasta llegar a manifestarse y realizarse como “anhelo de 
procrear en la idea de belleza”, anhelo que es parejamente 
de perfección, puesto que también vale para Platón que lo 
imperfecto anhela lo perfecto. 
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Pues bien, platónicamente hablando, estaremos en un 
mundo de meras copias de la idea de belleza, pero ellas 
siguen siendo bellas.

Por cuanto se trata, en términos de como Platón conci-
be el arte – que la copia sea lo más fiel a la idea, al arquetipo, 
que puede ser de aquel oso polar o de aquella araucaria – es 
comprensible que el realismo platónico haya marcado una 
primera etapa milenaria del arte occidental. Y palmariamente 
aquel realismo – que es un realismo idealista o un ideal-realis-
mo – se puede definir simplemente como fidelidad a la copia. 

La mencionada tríada, que innegablemente tiene 
cierta calidad ontológica mística (y divina), da mucho qué 
pensar. Nos cautiva y deja entrever, al mismo tiempo, su 
intrínseca complejidad. 

Entremos en ella, comenzando por plantear una pre-
gunta (que parece tan simple e ingenua): ¿es bella la escena 
del león devorando al antílope?

Es bella.
Ya le hablaste a Heráclito de que vida y muerte son 

algo uno y que se requieren mutuamente.
A los indios les has venido enseñando, al modo de una 

enseñanza milenaria, que la muerte sería nada más que un 
tránsito y que corresponde acompañar al moribundo toda 
la familia, llevándolo a Benarés, junto al río Ganges, en la 
hora de su partida, la cual es motivo de alegría – y tal vez lo 
que es más relevante para nosotros occidentales, es que, al 
parecer, erramos con nuestro rito funerario triste, angustio-
so y severo. 

La belleza entonces se declara, ser, en todo lo que eres.
Pero, está claro, que hace su mise en scéne el humano, 

que somos, con su supuesta, ilusoria o no, libertad, y li-
bertad de la elección y la decisión, a raíz de lo cual, viene 
conjuntamente la posibilidad del error.
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Y ¿entonces aquella belleza de ti y de todo lo que eres, 
ser, es a la vez buena, como por lo demás, vale esto como 
un presupuesto platónico?

No, aunque haya que enfrentar en esto al argumentum 
ad veredundiam de “porque Platón lo dijo”. 

Con el ser humano entramos en la errancia, consi-
guiente- y muy suavemente, se yergue con ello la posibili-
dad de “malas elecciones y decisiones”. 

A lo que cabe aducir: pero ¿qué o quién establece 
ciertas “claúsulas”, que nos permitan orientarnos, estable-
ciendo cada vez que esto es bueno y aquello malo?

Respuesta: la moral.
Y, está claro, la moral a modo de una “ortopedia” 

inevitable para establecer “humanamente” algún tipo de 
orden u organización, que, como le susurraste a Friedrich 
Schiller, no se vaya por el lado ni del “salvaje”, que apela 
únicamente al instinto, ni al “bárbaro”, que, en la dirección 
contraria, tiende a refugiarse en una racionalidad abstracta. 

Cabe decir que lo que llamaríamos “vida humana” 
está justo al medio del mesotés aristotélico, y es lo que de-
bemos preservar, y de esta manera podríamos entender (y 
justificar, además) el rol que le cabe a la moral en ello. 

Pero, la moral será siempre “de las costumbres” (mo-
res) y, por lo tanto, está irrevocablemente adherida a ellas 
que, a lo largo del tiempo suelen incluir aspectos odiosos, 
xenofóbicos, racistas, clasistas, elitistas, y una amplia y va-
riopinta variedad. 

Entonces, con razón “algo” – y me puedo imaginar 
que esto también lo has enseñado tú – sea éste un daimon, el 
Gewissen, la conciencia (y de índole ética) comienza a hablar 
en ti, en cada individuo, al decir aquello que le murmuraste 
a Ricoeur: al modo de un mal y un bien que se internalizaron 
y que dieron lugar a que parejamente comenzáramos a ha-
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cernos culpables de algo, y que no todo transcurriera como 
esos primeros señores de Nietzsche, que representan lo que 
él llamó posteriormente “nihilismo extático”, el nihilismo 
fuera sí, en el que lisa y llanamente sucede que en el devenir 
inocente hay masacre (y otros sucesos espeluznantes), a todo 
lo cual habría más encima que brindarle el “sí supremo”, 
y dionisiaco.

Y ese hablar de este daimon interno en nosotros hizo 
que naciera (procreó) aquello que llamamos ‘ética’, porque 
remite a ese ethos originario, aquella voz en nosotros que, 
desde Sócrates en adelante, se presenta como infalible, y 
ciertamente además, brindándonos en todo momento una 
orientación a nuestras (tal vez siempre) errabundas vidas. 

En esa voz, y probablemente como Sócrates supuso 
de su personal daimon, hablas tú, ser, habla aquella “enti-
dad” tuya de orden divino. 

En otras palabras, ser, eres el bien en ti y en todo lo 
que eres, salvo nosotros, humanos, habida cuenta de nues-
tra intervención en ti (por supuesto, en todo lo que está a 
nuestro alcance, dada nuestra consustancial finitud). 

Con nosotros, humanos incluidos, ya no podemos 
justificar el alcance universal del bien platónico.

Tal vez, podríamos incluirnos en aquel bien ontoló-
gico platónico en la medida en que nos ajustáramos irres-
trictamente a tu orden, tu ley suprema, y no provocáramos 
des-orden.

Una perspectiva semejante le insuflaste a Pietro Pico 
de la Mirandola, quien, al hablar de la dignidad del ser humano, 
habló de nosotros como un camaleón, porque, recurriendo 
al relato del Génesis, Yahvé deliberó al sexto día de que que-
ría no hacer más una criatura que quedara fija en la deter-
minación de su ser (como el cocodrilo con su prominente 
fauce) sino que fuera más bien “indeterminada”, y que, por 
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lo mismo, tuviera que estar haciéndose permanente a sí 
misma. 

He ahí nuestro mitológico origen. 
Según de la Mirandola, todo ello, por supuesto, sería 

parte de un orden divino.
¿Seguiríamos, ser, insistiendo que ese orden es sim-

plemente “bueno”, que en todo lo que es, y cómo se expla-
ya, es expresión del bien universal?

Pienso que no. 
Quizás, ser, en este punto nos ofrece su apoyo otra 

perspectiva, cual es la del juego. 
Ya le comenzaste a decir a Huizinga que el juego más 

radical no es el del agón, sino el de alea, del “estar en jue-
go”, porque de pronto nacimos y tendremos alguna vez 
que morir, y entremedio nos enfermamos, sufrimos, des-
esperamos, y nos acontecen mil vicisitudes, como al joven 
Törless de Robert Musil. 

Y así, este mismo estar en juego (digámoslo de inme-
diato) puede ser vivido, cómo no y por qué no) a la Kafka, 
Sartre o Camus y, hasta cierto punto, Dostoievski, como 
alusivo también a andar perdidos, y frecuentemente en-
frentando calamidades, en un oscuro laberinto existencial.
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Tu hablar, ser, no es parejo; al contrario, es repentino, 
inesperado, ocasional, y después de hablar y de haber po-
dido escucharte, a ratos transitas del hablar silente al silen-
cio hablante, pero todo no termina allí, ya que suele venir 
una fase posterior, que puede prolongarse por días, en que 
simplemente callas del todo, sucediendo entonces que ni 
siquiera tu connatural silencio, habla.

O de pronto, y entonces uno siente repentinamente 
tu llamado, te manifiestas a través de fenómenos que nos 
parecen extraños, como que en la cima de una montaña 
de la Cordillera de Los Andes te encuentres con un perro 
igual al que tenía tu padre ya fenecido. 

Sobre todo, nos llamas la atención cuando se pre-
sentan coincidencias, como el encuentro reiterado con un 
desconocido, en lugares distantes uno de otro, o una cifra 
numérica que uno comienza a ver una y otra vez, y demás.

Cuando (y estoy suponiendo) hablas de esa forma, 
sucede incluso que comienza a plantearse nuestra razón, 
en una cierta calidad de inspector, para que nos pongamos 
en guardia respecto de aquellas supuestas coincidencias, y 
otros, para que no vayamos a perder nuestro equilibrio y, 
en definitiva, nuestra salud mental. 

Hay toda una aventura que uno va emprendiendo a lo 
largo de la vida en esto de escucharte, ser – y, debo agregar, 
que eso que, como digo, viene sucediendo desde muchos 
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años atrás, ahora, y recién desde estas cartas, para mí tiene 
un nombre que estaría tras todo ello, siendo ese tu propio 
nombre, ser. 

Y me acontece incluso que, al escucharte, sobre todo 
cuando hablas y llamas la atención a través de cierta exhi-
bición de fenómenos extraños que no podemos asimilar (o 
más precisamente, nuestra racionalidad no lo puede) que 
nos asustamos, ya que no sabemos si los mensajes que es-
tamos percibiendo son de orden demoniaco o simplemen-
te provienen de ti. 

Pero, de inmediato, me parece escuchar de ti, ser, que 
también eres tú el que habla a través de eso, supuestamente 
demoniaco, y así se lo susurraste a tantos notables escrito-
res: Goethe, Dostoievski, von Kleist, Thomas Mann, entre 
otros. 

Es por ello, ser, por todo lo que dices, siento que ha-
blas a dos voces, en cierto modo, con la voz de la luz y de la 
oscuridad (luz de tu anverso, y oscuridad de tu reverso), y 
quizá esto explica que a nuestro estar en juego a perpetuidad 
siempre le acompañen estados opuestos y contrarios. 

Y ya que practicábamos una inmersión en la tríada de 
bien-verdad-belleza, esta última (kalós), como le sugirieras 
a Platón en su escritura del Banquete, despierta a Eros, y le 
induce a procrear en ella.

Pero la belleza (personificada por Afrodita o Venus), y 
según el discurso de Agatón, tiene dos caras: la mundanal y 
la celestial, la lujuriosa y la espiritual.

A consecuencia de ello, nuestras vidas se debaten en-
tre ambas.

Opera en esto a su vez una cuestión de seducción: 
¿quién o qué te seduce más? La seducción de alguien en 
explícito intento de seducirte o, como le dijiste a Jean Bau-
drillard, cuando la seducción se eleva a ser genuina seduc-
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ción, no siendo entonces intencional o voluntaria, y por 
eso mismo, haciendo sus efectos como “seducción de la 
no-seducción”. 

Pues bien, esta última, la genuina seducción, es la de 
ti mismo ser, ya que seduces por tu sola presencia, por de 
pronto, como el deslumbrante cosmos, o desde el reverso 
de tu ser, que es ausencia. 

Y presencia o ausencia se manifiestan en todo lo que 
eres, pero en el orden humano la seducción puede ser tam-
bién patentemente intencional, y sobre todo cuando es 
desde cierta belleza presente.

Es sobre todo aquí que sucede que la belleza también 
nos puede extraviar, desenmascarándose en ello, una vez 
más, nuestro ser como intrínsecamente errabundo. Como 
sea, hasta cierto punto, también se baraja en nosotros y 
depende de nuestro albedrío el dejar seducirnos o no, y por 
supuesto también, en relación a qué o quién nos seduce. 

Y en el ámbito humano, opera además la seducción 
por ausencia, la seducción de la no seducción, debido a lo cual, 
es visible que también aquí se da a conocer nuestro ser 
errabundo.

Como sea, en términos de seducción, voluntaria o in-
voluntaria, desde la presencia o desde la ausencia, nuestros 
caminos suelen irse por descaminos. 

En resumen, es la belleza la que da la impresión posee 
el mayor poder de seducción.

Del bien (y no olvidemos que es el principal compo-
nente de la tríada), ya dijimos, ser, que tu revelación de él 
es en términos de ley y equilibrio.

¿Y la verdad? 
Heidegger detectó en su Platons Lehre von der Wahrheit, 

Doctrina de la verdad según Platón, que en el filósofo ateniense 
se baraja no sin más la sola verdad como adecuación entre 
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juicio y cosa, sino de fondo, el alcance de la verdad en total 
identidad con el ser. 

Y claro, aquí habría una gradación, puesto que, ante 
todo, la verdad está en la idea y, por lo que concierne a la 
copia, a cosas y fenómenos, cuanto más fieles al original ar-
quetípico e ideal sean, mayor sería su verdad. El arquetipo 
es pues el parámetro. 

Volviendo al inicio de esta carta, qué notable es eso 
que “se nos desenvaina” de ti, ser (en lo que no tenemos 
claro si eres tú quien nos induce a eso, o simplemente es 
fruto de nuestra propia cosecha): y es que eres, además, 
enteramente seducción, así como eres fundamento o fun-
damento sin fundamento. 

Y como seducción (en todo caso, como seducción de la 
no seducción) te muestras, asomas, insinúas en el amanecer o 
atardecer, en la montaña o la estrella, nada de lo cual pre-
tende seducirte, pero te seduce igual. 
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Cuando nos has dicho, ser, que eres anverso como 
fundamento y reverso como fundamento sin fundamento, 
vale decir, abismo, esto no lo podemos entender al modo 
de un límite, una delimitación entre ambos, como si se tra-
tara de algo territorial. 

En tu ilimitación, ser, no corresponde algo así.
Más bien, ello hay que entenderlo como trascendencia 

inmanente, como que, en ti, en todo lo que eres, en todo 
lo que hay – en la orquídea que tenemos enfrente como en 
la estrella – está también la trascendencia, y ciertamente 
ocultándose en tu reverso.

No hay imagen plausible que pudiera mostrarnos 
esto, sino tan solo insinuarlo, porque tampoco equivale a 
la moneda con sus dos caras y ni siquiera la luna que, más 
encima, oculta su otra cara. 

Y esto que estamos diciendo de ti, ser, simboliza in-
cluso lo que podemos sentir y reconocer como tu embrujo. 
En el canto del chucao, en los destellos de luz del amane-
cer, en la neblina que avanza sobre el lago, tal vez logramos 
menos que sentir – presentir – tu misterio, ser, y en esas 
manifestaciones mucho más que en lo sólido de la roca o 
del roble. 

Siempre nos estás tocando, y casi diríamos, acarician-
do con tu misterio, ser, en todo lo que nos rodea y que 
somos nosotros mismos. 
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Y, respecto de lo último, de lo que nos concierne a 
cada cual, en particular, es más que probable que, cuando 
la cortina de la conciencia se levanta, en el inconsciente 
te expreses, ser, a través del reverso de tu misterio, brin-
dándonos esa posibilidad cada día a la hora de conciliar 
el sueño, lo que de modo portentoso le diste a conocer a 
Sigmund Freud.

Es asaz decidor que a quien reconocemos como fun-
dador de la modernidad, y a quien le debemos significati-
vamente el descubrimiento de nuestro yo, René Descartes, 
lo hayas conducido, ser, provocándole la duda en torno a 
si estamos despiertos o soñando. 

Y volviendo a tu anverso y reverso, ser, es cierto que 
lo que atañe al fundamento es lo que nos revelas, y fran-
camente esa revelación, ya es bastante, y tus auditores He-
ráclito, Leibniz y Hegel se enteraron de ello: todos ellos, 
con distintas nomenclaturas filosóficas, diciendo que eres 
Fundamento, y a quien señalaste como el que mejor podía 
explicar esto fue Heidegger, que lo explayó en Der Satz vom 
Grund, La proposición del fundamento.

Hay que reconocer y agradecer que es tanto lo que 
nos permites descubrir de ti, ser, que atraviesa tu anverso 
y reverso.

Por de pronto, en la primera de todas estas cartas par-
timos por decir: 

que a la vez que eres la mayor de las evidencias, eres justamente 
el mayor de todos los misterios.

Y luego, en nuestro caminar contigo (que te siento 
como amigo, con todas las ilusiones que suele acompañar 
a aquello) nos has develado:

1.Tu necesaria ilimitación espacio-temporal, hacia el 
micro- como hacia el macroser.

2.Que eres el destino.
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3.Que eres la verdad.
4.Y tal vez, lo más bello de ti ser, siendo ésta tu belleza 

espiritual, es que eres también don y – cómo no – te donas 
como evidencia y como misterio. 

Ello nos está diciendo además que (como le mostraste 
a Heidegger): pensar es agradecer, Denken ist Danken, porque, 
antes y como condición de eso: ser, eres don, y  más bien, 
habría que agregar que eres acto de donar, eres donación, 
y te estás dinámicamente donando todo el tiempo. Ello 
incluye nuestra vida, que transcurre con todos sus avata-
res y vicisitudes, a cada rato, a cada segundo que pasa, lo 
cual es frecuentemente vertiginoso. Y acabas por donarnos 
también nuestro retiro definitivo, la muerte, respecto de 
la cual, sueles decirnos, ser, y con mucha insistencia que 
es nada más que metamorfosis, paso, tránsito, pero – nos 
ocurre entonces que nos resistimos a ese mensaje tan fuer-
te que viene al mismo tiempo de distintas religiones. 

Es cierto, ser, que sentimos que tal vez en esos mo-
mentos, y que inevitablemente son de duda, en lo que, ser, 
a Descartes lo condujiste hasta la duda universal (que no 
deja nada fuera) lo que, permíteme, decirte, semeja una 
prueba bastante extrema y a su vez para aquella finitud de 
su ser, que se manifestaba en cierta notoria fragilidad; pero, 
no omitamos decir: que resistió, y fruto de esa resistencia 
es su (de todo punto de vista) grandísima obra. 

Veámoslo pues de otro modo, y digamos, a fin de 
cuentas, ser, que nos regalas no sólo la vida, sino también 
la muerte. 

Y cabría entonces decir: amén, así sea. 
Bueno, finalmente, y de momento, volvamos a aquello 

en lo que estábamos: todas aquellas cualidades ontológicas, 
ser – que eres ilimitación, destino, verdad y don – se extien-
den desde tu anverso a tu reverso y, por supuesto, viceversa. 
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Es interesante que haya ambos caminos: desde tu an-
verso como fundamento hacia tu reverso como sin-funda-
mento, y de vuelta, ya que en el primero (y si podemos ha-
blar de un método en esto) partimos por la constatación de 
tu evidencia, de tu fundamento, para luego venir de vuelta: 
desde tu sin-fundamento, tu misterio, tu abismo, ir descu-
briendo tu evidencia, tu fundamento. 

Como sea, todo esto que nos estás diciendo, ser, 
arranca del asombro y él se acentúa, se agudiza y, en cierto 
modo, se encauza cuando es, viniendo del segundo cami-
no, el del reverso a tu anverso, porque entonces te reco-
nocemos, respetamos, amamos y admiramos sobremanera, 
porque eres misterio. 
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Tu rasgo divino, ser, es, ante todo porque eres miste-
rio, y porque estás ahí secreto y oculto, siendo lo maravi-
lloso que en todo lo que es, te estás insinuando, asomando, 
sugiriendo. 

Y, perdón por la expresión “rasgo divino”, ser. Se 
muy bien que mejor podría decir: tu “carácter divino” que, 
en todo caso suena más amigablemente que “propiedad 
divina”.

Bueno, el asunto es que, cuando la razón te ha po-
dido “atrapar” (y, me parece que no cabe lugar a dudas: 
porque tú mismo lo has permitido) como causa-incausada 
(Aristóteles), como ens, quod maior non sit, el más grande de 
todos los entes (Anselmo), como ente supremo necesario, 
que no puede no ser y como ens realissimum (Tomás de Aquino), 
como suprema razón suficiente (Leibniz), se escuchan en 
la historia gritos de júbilo, cual Rodrigo de Triana, gritando 
“tierra”.

Pero, nada de ello, toca tu misterio, ser. Por decirlo así, 
contra él no puede nadie. 

Y, habría que decir, además que, Ser, con respecto, a 
tu enigma total y absoluto, se pone de manifiesto lo vario-
pinto que eres, abarcando diversidad de modos de ser.

Ante todo, el primero que salta a la vista es que te pre-
sentas con tu vestido eterno e infinito del cosmos, y dentro 
de él, pero de una guisa tal que no es algo meramente físi-
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co: lo psíquico, que puede ser una emoción, un sentimien-
to, un deseo, un recuerdo, un pensamiento, y también una 
fantasía de nuestra imaginación. 

A propósito de estos modos de ser tuyos, ser, en aquél 
en el que te revelas de modo peculiar es en el de la fantasía 
y la ficción, lo que explicaría por qué les hablas, conmo-
cionas y hasta trastornas a los artistas, a músicos, poetas y 
pintores, a lo largo de todas las épocas. 

Como que dejas especialmente tus huellas en obras 
de arte. 

Luego, de forma tremendamente reveladora, ser, te 
presentas como número, y desde Pitágoras en adelante se 
lo has comunicado a varios pensadores. 

Ser, eres logos, ratio, orden, ley, fundamento, y esto ex-
plica que lo esencial de ti sea de orden lógico-matemático. 
Y en ello radica también la posibilidad de hacer ciencia y de 
alcanzar en ello logros increíbles. 

Eres también aquello a lo que los humanos le damos 
el nombre de valor, en lo que se expresa tu equilibrio que, 
en entre otros, significa salud. Sobre la base de ese equili-
brio se expresa además tu justicia, tu belleza, tu pureza. Y 
si nombramos todos esos valores, que presuponemos son 
de factura humana, ello al final no es así, porque, como 
podemos observar, provienen de ti. 

Pues bien, en esta pléyade de tus modos de ser vivi-
mos, ser. 

Es una gama suficientemente diversa y compleja de 
modos de ser que nos permiten habitar y entender el mun-
do, crear lo nuevo, recordar el pasado, adelantarnos al fu-
turo, orientarnos, siguiendo ciertos ideales.

En fin, ser, te revelas de tantas maneras, y, aparte de 
todo lo dicho, pienso además en el lugar. No se trata sim-
plemente de que habitamos en el espacio, sino siempre en 
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un lugar, el cual se colma de nuestra subjetividad, nuestros 
deseos y sentimientos, y a tal punto, que echamos raíces en 
él (como Goethe con su Weimar al que invita finalmente 
a Schiller).

Es cierto que en tantos casos el lugar puede ser hostil; 
aun así, cuando hay encierro en él, y no tenemos alternati-
va, porque es una situación forzosa, tendemos inevitable-
mente a embellecer, hacer afable, amable el lugar. 

Y fue genial que hayas puesto en la mente de Aristó-
teles su definición del espacio como lugar, como una de las 
“10 categorías”. 

Da la impresión, ser, que te donas, y particularmente 
como palabra, en ciertos lugares, a saber, precisamente en 
aquellos en los que estamos arraigados. Es ahí donde sen-
timos que se inicia la conversación íntima contigo, ser, la 
cual, espero, es la que se decanta en este epistolario.

Pero, igual, ser, reconozcamos, en contraste con el 
hogar, el terruño, la provincia, la isla – más, y mucho más 
– hablas tú en el descampado, en lo silvestre, lo salvaje, en 
el desierto, en el mar abierto y en el escalar tus montañas. 

Ahora bien, de todas tus diversas modalidades de ser, 
la que nos brinda la evidencia y la certeza incuestionable de 
que eres, ser (y es la que primero ha motivado estas cartas) 
es tu manifestación física como cosmos, en el que se inclu-
yen como diminutos puntos nuestros lugares (que, aunque 
desiertos, igual nos hemos arraigado en ellos), desde los 
que nos podemos comunicar contigo – y quizá al modo de 
“portales”.

Ya sabemos que el paso que sigue a esa constatación y 
certeza afín es el de que esa presencia física tuya, el cosmos 
deslumbrante, es ausencia y el más grande de los misterios. 

Nada puede remover esta primera evidencia de la que 
arrancamos, la que, por ser a la par el misterio, nos obliga 



118

cartas al ser . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

a desligarnos del pensar puramente lógico, ensayando un 
pensar distinto – para lo cual fue a Heidegger a quien le 
señalaste ese camino a seguir. 

Es patente también que esa primera evidencia (como 
le mostraste a Platón) puede ser reducida a la mera apa-
riencia, dado que ésta encontraría su explicación en la tras-
cendencia.

Pues bien, ello lo podemos ver como un intento legí-
timo de adentrarnos en tu retiro, ser, tu misterio, el cual se 
puede atisbar como la mencionada trascendencia, aunque, 
habría que agregar, la idea, el mundo de las ideas, no logra 
disipar tu enigma.

Y hay que tomarse en serio de que nada ni nadie 
puede descifrar tu enigma, porque eres el misterio, lo que, 
además, a todas luces, es lo fascinante, cautivador y hasta 
embrujador de ti, oh ser. 

La otra vía de ponerte en duda, ser, en tu evidencia 
cósmica, es la de Descartes. Y esta vía va por el camino 
del antropocentrismo, de la autoafirmación cartesiana (y 
humana), que se va potenciando, para decirlo con Nietzs-
che, porque, como reza el tercero de sus 7 sellos, hay que 
crearlo y fundarlo todo nuevamente (dado que murió el 
creador) – la moral, la política, el arte, la cultura. 

En retrospectiva, lo que está diciendo el filósofo 
de Sils Maria no dista mucho del empoderamiento cada 
vez mayor que va teniendo lo que corresponde describir 
como “antropocentrismo racional”, con su total depósito 
de confianza en la razón, como les ocurrió a los filósofos 
ilustrados, los cuales, influyendo en los revolucionarios, en 
particular a Robespierre, llegaron a crear una nueva deidad, 
la “Diosa de la Razón”. 

Por si este empuje colosal no hubiera sido suficiente, 
todo ello culminará en la afirmación del yo como princi-
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pio metafísico universal de Fichte, al que únicamente se 
le opone el no-yo, como algo meramente pendiente, a la 
espera de ser humanizado, absorbido, apropiado por el yo. 
Relevante es aquí que este yo, que es eminentemente ra-
cional, es tanto razón teórica como razón práctica, y que 
la última viene a completar y hacer realidad los designios 
últimos del yo – todo lo cual lo pone Fichte en negro sobre 
blanco en su obra Die Bestimmung des Menschen, El destino del 
ser humano.

Mas, luego es Schelling, quien, con su Naturphiloso-
phie, propone que no es el yo, sino el espíritu universal e 
invisible el que se hace visible a través de la naturaleza, 
y en la obra culminante de su vida filosófica, que no ca-
sualmente se llama Filosofía de la revelación, concibe a Dios 
como fundamento (Grund), el cual, siendo fundamento de 
todo, él mismo es no-fundamento (Ungrund), debido a lo 
cual Schelling pasa a integrar la cohorte de los teólogos 
negativos. 

El pensamiento heideggeriano del abismo (Abgrund) 
proviene de esta escucha del ser por parte del tardío Sche-
lling. 

Agreguemos nosotros que aquel abismo es un miste-
rio tal, que es insondable, y por siempre. 

Y nuevamente ha sucedido – tenemos que constatar 
– que nuestro divagar peripatéticamente nos ha conducido 
a Dios. Ya sabemos, con el Fundamento de todo, supues-
tamente estamos en Dios.

Pero hay que responder a ello: no y sí.
No: porque, bien podemos haber entendido – y ya 

hemos andado por ahí – que, cuando señalamos ese fun-
damento, estamos hablando siempre de lo que es, del ser, 
fuera del cual no hay ni puede haber nada. 
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Si: porque, al tomar en consideración que el ser re-
úne aquellas cualidades, que le atribuimos a la divinidad, 
como omnipotencia, verdad y fundamento, el ser mismo 
sería divino. 

Y ahora, ser, escucho que me dices lo decisivo, que 
tiene calidad de revelación, en comparación con todo lo 
que me has venido diciendo: 

Que el reverso del fundamento, el sin-fundamento, el 
abismo, la ausencia, el misterio, pues, eres tú, Dios, y es por 
ello que eres parejamente deus absconditus. Y esto, como re-
cién vimos, ya se lo venías susurrando a Friedrich Wilhelm 
Joseph von Schelling.

Volviendo a la inquietante, irrenunciable y acuciante 
cuestión de la certeza, habría que decir que: en vistas de tu 
ocultamiento, deus absconditus, nuestra anhelada certeza de ti 
(y habría que precisar: al menos como “certeza racional”) 
se desvanece, y más allá – entrando en ello también una 
cuestión de salvación (considerando además que la salva-
ción es personal, que nos incumbe a cada uno individual-
mente), puedo “optar”, “jugármelas”, o tal vez, porque la 
fe se me ofrendó (justamente como don) y, como al con-
verso, me entrego, ya sea a la fe del carbonero, del credo 
quia absurdum est (Tertuliano), la fe como apuesta (Pascal) o 
como salto (Kierkegaard). 

Y, para rematar, siguiendo el camino del “entender 
para creer” augustiniano, intelligo ut credam, que tengas ne-
cesariamente que ser el bien, y, lo que es más complejo, 
que actúes en el mundo como providencia, sobre todo lo 
segundo hace tambalear la certeza respecto de ti, Dios – 
certeza que, por su parte, supuestamente, es una con la 
fe. 
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El camino augustiniano me lleva también a traer a co-
lación aquel doble sentido del destino: como cierto secreto 
orden y decurso, y el destino como envío (que a la idea de 
orden le imprime enfáticamente más que la idea de decur-
so, la de la una finalidad con carácter de misión). 

Considerando cómo se alojan ambas concepciones 
del destino en el cristianismo, podríamos decir que, de una 
vereda, aquel orden incluye un decurso prestablecido (lo 
que nos acerca a la idea de la predestinación); pues bien, 
este orden y decurso que le sigue se presenta en tanto pro-
videncia, que corresponde a aquella incognoscible “armo-
nía prestablecida”, aquel orden ontoteológico, que Leibniz 
así denominó, y que operaría activamente en la historia. 

Y lo problemático, que no nos puede dejar conformes 
sin más, es que esta concepción insoslayablemente acaba 
dándole, al final, una justificación a las mayores atrocida-
des que siempre están aconteciendo en nuestro derredor 
mundanal. Esto último se lo dijiste de manera tan diáfana a 
Voltaire que, con su Cándido, escribió una sátira sobre ello. 

Pero luego, desde la otra vereda, está la concepción 
del destino como envío (Schicksal, Geschick) y sería Cristo el 
enviado, el que con su envío le da recién – y por primera 
vez – un sentido a la historia y a nuestras errabundas exis-
tencias. 

Aquel orden supremo, el primer sentido de destino, 
equivaldría a la vez al Dios-Padre, y el segundo, aquel del 
envío, correspondería al hijo – Jesucristo – que fue envia-
do.

Así acabamos en la trinidad, ya que aquel orden es es-
piritual: el espíritu santo, que reúne a ambos: padre e hijo. 

Y habría que acotar, ser, que el arquetipo de la pa-
ternidad lo llevamos ínsito. Llegamos al mundo y vamos 
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aprendiendo a vivir, a hacer esto y lo otro, imitando nues-
tros padres, y entonces se entiende que, como humanidad 
también requiramos de esa paternidad. 

Las religiones asimilan esto, y en cierta manera, se lo 
apropian, y comunican como enseñanza. 

Y al padre se le obedece, porque en él está cifrado el 
destino como un orden y decurso prestablecido, porque si-
gue a ese orden. Pero, en la medida que vamos creciendo y 
madurando, la independencia y autonomía que vamos con-
quistando, nos lleva a la desobediencia, debido a lo cual, y 
como humanidad tenemos que ser expulsados del paraíso. 

Y, ya lo vimos, como humanidad, también recibimos 
el mensaje de Cristo como el enviado, en lo que ahora se 
presenta el destino como envío, y nuestro proceso de ma-
duración y humanización culmina con ceñirnos a la crística 
ley del amor. 

En todo ello se torna manifiesta la profundísima sabi-
duría que alberga la religión judeo-cristiana, y casi podría-
mos hablar de una “religión perfecta”, junto con la teolo-
gía que le acompaña.

Sin embargo, como vemos, con ello nos hemos en-
cumbrado tanto, que nuevamente tenemos que volver a ti, 
ser, ya que aquella palabra “dios” nos conduce por el des-
filadero de la religión, lo que, traducido a una experiencia 
cotidiana, justamente de cómo enfrentamos el día a día, 
implica en lo concreto que tiene uno que hacer demasiadas 
concesiones, sobre todo cuando se trata de la providencia, 
ya que no nos podemos conformar con aquella respuesta 
de que efectivamente habría la aludida “armonía prestable-
cida”, y más encima, de su correspondiente lex melioris, la 
ley de lo mejor, como que, habría un progreso de la huma-
nidad y del mundo que el humano construye (con lo que 
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no hacemos sino volver a ese diálogo que entablaste con 
Voltaire, quien, por lo demás, reconocido como librepen-
sador y ateo – dícese – que en su lecho de muerte, a la hora 
de la extremaunción,  se volcó a ti, Dios).

Al final, sólo podemos asegurar que no habiendo 
nada más que el ser, no tenemos sino la posibilidad de con-
fiarnos a él y acabar diciendo “amén”: que “así sea” el ser. 

Mas, en cuanto a lo que es y de todo lo que está a 
nuestro alcance no cabe la sola aceptación (en definitiva, 
el amor fati), ya que, en relación con ello, es “con y contra” 
lo que debemos luchar, y justamente por procurar ser cada 
vez más propiamente humanos. 

Ahora bien, si pese a nuestras pretensiones, convic-
ciones (que son además morales, jurídicas y políticas) el 
destino del orden y decurso prestablecido por el Padre, su 
providencia, se cumple a rajatabla…vaya uno a saber, que-
dará esto siempre en los arcanos recónditos de tu misterio, 
oh sublime ser. 
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